Manifesto del teatro barbarico
di

Alfio Petrini

Credo che la ricerca teatrale debba prevedere un ritorno ai primordi e che per
realizzare questo nostos sia necessario accamparsi prima della grazia, prima della
musica, prima della danza e della parola, lavorando nella prospettiva di quelle geometrie
del caos alle quali mi sento di ancorare il innovamento dello spettacolo dal vivo.

Ogni volta che vado a teatro coltivo il presentimento di un’irruzione, la speranza di un
segnale di svolta rispetto al predominio del dato cognitivo e delle tecniche, che tenga
conto del patrimonio dell'interprete del Novecento europeo, largamente inutilizzato.
Attendo la trasformazione del corpo muto in un corpo vivo, portatore d’'idee umbratili. Mi
aspetto che il sangue risponda al pensiero e che il pensiero risponda al sangue. Auspico
che gli artisti marcino come guerrieri alla ricerca delle forme organiche e attraversino |l
campo barbarico dell’atto totale della creazione artistica, utilizzando l'istinto, il tronco e il
soffio leggero dei processi vitali. Nella maggior parte dei casi le attese tradite sono
occupate da cogitazioni insipide, distinte di sentimenti, descrizioni di fatti e di psicologie,
sequele di moduli espressivi ripetitivi, rituali esangui e prevedibili, processi di
formalizzazione senza fascino, senza mistero, senza valore poetico: proposte cosi legate
alla realta contingente da essere bruciate dalla cronaca o cosi algide da non avere in sé la
forza di donare 'ombra di un’emozione e ancor meno di durare nel tempo.

Il corpo come spazio scenico — utilizzato da alcuni artisti con metodiche e risultati
diversi -, chiarisce il compito fondamentale dell’interprete che prediligo: realizzare — in
alternativa ai processi di astrazione — quell’atto totale che implica il passaggio indicato.
Definisce inoltre la consequenzialita dell’atto finale, che muove oltre la carica deduttiva dei
sensi in un luogo senza limiti e senza forma, riempito di segni, dove la parola tace e dove
parlano invece tutte le cose del mondo interiore, che € infinito. In questo luogo, i punti neri,
i buchi, i semi di una rosa divorata dai bruchi sono capaci di generare una nuova rosa,
cioé una nuova vita, che rivive e rifiorisce, € non si sa come. Nello spazio senza limiti —
com’e senza limiti I'eros, il desiderio dell’altro -, il pensiero tende a farsi sangue, portando
con sé anche l'odore di quel sangue.

Non & vero che il movimento del pensiero si manifesti attraverso la parola e il
movimento del desiderio attraverso il corpo dell’interprete, perché la parola & corpo,
perché il teatro € corpo. L’ipotesi di separazione dei due movimenti € avventata e
pericolosa, funzionale al predominio del dato cognitivo sul dato percettivo, foriera della
distruzione dell’energia vitale e della eliminazione del mistero, negatrice della leggerezza
del corpo antitetica alla pesantezza della carne.

Il logos attraversa le viscere, il ventre, il cuore. Si espande in tutto il corpo per essere
spinto oltre il suo stesso confine, dove la materia invadente rende possibile nel suo
divenire la fuoriuscita della parte nascosta che aspira alla produzione di senso. L'energia
prodotta spinge verso la spazialita degli oggetti e la produzione di linguaggio estensivo,
lasciando sopravvivere la razionalita necessaria all’autogestione del processo vitale. Ma il
corpo € fatto anche di sudore, sapori, odori, saliva, escrementi, sperma, sangue, ferita,
sesso - che derivano dalle parti che formano il tutto -, costituendosi cosi come pluralita di
segni, come generatore di tante parole e di nessuna parola. Il corpo rimanda alla
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creazione artistica come atto erotico, essendo I'erotismo - per dirla con Bataille —
“I'approvazione della vita fin dentro la morte” ed essendo 'uomo - per dirla con Rella -
“totalmente sessuato”. “Ma se la sessualita — per dirla con le parole d’lldegarde - € cio che
costituisce 'umano, anche lo spirito € sessuato...fiorisce nel corpo (in lumbis rationalitas
floret) ”.

Il corpo erotico della ricreazione & libero da ogni condizionamento etico, politico,
religioso e ideologico. Porta con sé il soffio della carezza e la paura del naufragio, la
dolcezza dell’abbraccio e la violenza del sesso, il piacere e I'orrore sublime della morte. |
corpo erotico non € terra senza cielo. E’ il ventre della terra che sale verso il cielo appeso
al filo celeste. E’ contenuto e contenitore del viaggio. E’ transito che si fa esperienza
umana ricca di promesse. E’ luogo dellimprevisto, dove sfrigola tutto cid che & buono per
comunicare. Negare il corpo, significa negare la sessualita di ogni sua parte, ignorare la
“carnalita dell'anima”, escludere la possibilita di sfiorare il dio della selva.

La ragione ha ucciso il corpo, il corpo ha ucciso I'anima: 'anima non canta piu. Nella
societa materialistica contemporanea il logos della parola € in grado di dare una risposta
al sapere, ma resta muto di fronte al non-sapere, che € meta della sapienza umana. Se
s’ignora la cultura e la natura duale, 'uomo cessa di essere un individuo plurale e
indivisibile. Se si nega il pensiero del corpo, il piacere diventa edonismo. Se si trascura la
centralita dell’eros, I'opera diventa algida. Se si lavora sui processi di astrazione e sulle
tecniche, si producono forme morte, che non amano, non possiedono, non coinvolgono lo
spettatore. La “meccanica” della creazione artistica si configura come manovra che crea
un’alleanza tra razionale e sensibile.

Se & vero che non c’é dissolutezza peggiore del pensare, pensare alla riducibilita dei
valori opposti e contrari — applicata alla scrittura drammaturgica e di rimbalzo alla scrittura
scenica - significa prefigurare una perdita gravissima in termini di spessore, di fascino e di
valore aggiunto poetico. Non c’é danno piu grande del separare il nero dal bianco, il vero
dal falso, il buono dal cattivo. Bulgakov scriveva perché nel suo paese il si era stato
separato e diviso dal no. Scriveva perché la ragione armata aveva stabilito che li C’era la
luce e che altrove c’era 'ombra: aveva decretato che li c’era il bene, c’era il meglio, da
aggiungere, da affermare coattivamente per essere vincitore sull’altro. Scriveva perché
quell’orrore non aveva limiti.

“La luce e tenebra quando e solo luce”: le parole di Rella ci mettono in guardia dalla
metafisica della luce che, infettando I'opera, la rende non credibile e in tempi brevi la
condanna all’'oblio. Su questo tema Lukacs sostiene che la “ragione decisiva per cui
un’opera conserva una efficacia permanente mentre l'altra invecchia € che I'una coglie gli
orientamenti e le proporzioni essenziali dello sviluppo storico mentre I'altra non vi riesce’,
e lo dice dalla sponda ideologica che collega la transitorieta dell’arte alle sorti positiviste e
progressive della storia. Si tratta di una tesi che suscita dissenso sulla sponda opposta -
antideologica, ma dentro la storia -, di chi sostiene che I'opera potra durare nel tempo,
parlare al cuore e alla mente degli uomini, soltanto se il valore universale scaturira da una
trama di opposizioni intime, violente e inconciliabili, dal partito preso che nega la neutralita
della cultura, dalla pluralita del linguaggio e dal trascuratissimo ma importantissimo
comportamento poetico dell’autore. Insomma, da una serie di fattori. L’'opera dura nel
tempo quando si pone nel suo divenire “non come un altro mondo — suggerisce Blanchot -,
ma come l’altro di ogni mondo, cio che € sempre altro dal mondo”.



La scorporizzazione dell'idea € un progetto che risale a Plotino e che perdura nel
tempo, purtroppo. Basta guardarsi attorno per accorgersi quanto la cognizione del mondo
prevalga sulla percezione del mondo, e come il corpo desacralizzato sia sperperato in
nome di false verita e di false liberta. Sotto I'influenza di verita codificate, artisti criminali
separano il pensiero della mente dal pensiero del corpo, finendo per radere al suolo la
selva primordiale e innalzare sulle sue rovine cattedrali di vento, dove moda e
superficialita gridano vittoria per nascondere la tragedia delle forme nate morte.

Mai opporsi al proprio opposto. Dio ha abbandonato il mondo e si € rifugiato dentro di
noi, ma non esiste una teoria 0 una tecnica che possa insegnarci a trovarlo. L’unica
possibilita risiede nell’abbraccio, una metodica che presuppone il possesso di facolta
straordinarie. L'abbraccio € il confronto con mondi strutturati che non conosciamo e che
riconosciamo come altri. Questi mondi entrano in noi e noi entriamo in questi mondi,
trasformandoli nel corpo linguistico e semantico dell’'opera.

Una creazione artistica pud prescindere dal diventare? L'opera d’arte esiste nel suo
divenire, attraverso il perfezionamento continuo dell’azione combinatoria dei segni e della
distillazione della forma, fino all’esattezza finale. Il diventare attiene alla dilatazione
dellanima. Da anima individuale diventa anima del mondo. Diventare pietra, diventare
albero, imparare il linguaggio degli animali — come suggeriscono alcune favole - non & una
punizione, ma una amplificazione dell’anima.

Anche il valore poetico dellopera € una questione legata al destino delle cose.
Quando si ammala la terra, anche il cielo si ammala. Su questo dato bisogna concentrare
'esperienza e su questo dato, soprattutto, bisogna scaricare una sorta di violenza, che
non manifesta direttamente contenuti psichici e immaginari, ma tende a ricreare la realta
attraverso la interazione dei codici espressivi filtrata dal comportamento poetico
dell’artista, il rilevamento dell’errore sotto la cancellatura, I'espressione dell’orrore radicato
nelle interiora oltre che nell’interiorita profonda della natura umana.

Le tecniche sono un vincolo o una liberazione? Presuppongono la dipendenza
dellinterprete dal regista e/o dal coreografo, ignorano lincidenza delle facolta, non
consentono al pensiero di farsi sangue, sono responsabili della fissita delle forme. Le
tecniche sono importanti, se prima si apprendono e poi si dimenticano. Lo spettacolo dal
vivo nel suo complesso non ha bisogno di drammaturghi, di attori o di danzatori, ha
bisogno di uomini plurali e indivisibili. Per diventare uomini bisogna imparare a
disimparare.

| drammaturghi, come la maggior parte degli esseri umani, si sentono buoni. Hanno
buone idee, buoni sentimenti, buon senso, buone maniere e buone intenzioni. Nessuno lo
mette in dubbio. Ma tutto questo non serve. Non serve al teatro la civilta dei teatranti, cosi
come non serve alla comunita nazionale la civilta di un paese che ha comunicazioni di
massa senza comunicazione, opere di socializzazione con poca solidarieta e molte
solitudini, sviluppo tecnologico e scientifico che non coincide con un reale progresso
umano. | teatranti, volendo cambiare il mondo, massacrano il teatro: separano cid che
invece andrebbe concepito in modo organico e unitario, e pertanto lo impoveriscono.

Di verita e di civilta si muore!

Beckett e Shakespeare non sono meno civili dell'ultimo autore civile di successo. Ben
vengano allora i cattivi pensieri e i cattivi sentimenti. | nostri cattivi pensieri e i nostri cattivi



sentimenti. Invece di tenerli nascosti per pudore civile o per vergogna, mettiamoli in
preventivo nelle nostre scritture drammaturgiche, assieme alle percezioni terrificanti e alle
sensazioni stupefacenti. Resuscitiamo gli errori commessi da sotto le cancellature.
Accettiamo la condizione di naufraghi senza sponde assieme agli orrori dei passaggi, delle
maree e degli attraversamenti. Ascoltiamo I'istinto e le pulsioni profonde che, attraverso le
azioni fisiche, producono pensiero. Poniamo al centro dei nostri racconti il disagio e
'emarginazione sociale, se lo vogliamo, ma non dimentichiamoci di attraversare i campi
barbarici di cid che € altro da noi e di cid che € altro di noi. Due i vantaggi: la credibilita
delle forme e la eliminazione del didatticismo ideologico. E’ della nostra natura e della
nostra cultura - vergognose e incivili -, che abbiamo bisogno. E’ di cid che sta in odore di
eresia che non dobbiamo avere paura. E’ dell’indicibile, dell’invisibile e dell’impalpabile che
non ci dobbiamo dimenticare, se vogliamo fare qualcosa di utile per il innovamento dello
spettacolo dal vivo.

Macché! Invece di ricreare la realta, cerchiamo di doppiarla. Invece di rappresentare
i fatti, li descriviamo. Invece di disvelarci, ci mascheriamo. Invece di essere, cerchiamo di
apparire. Invece di stimolare, lanciamo messaggi che suonano come ordini. Invece di
mettere un velo, spieghiamo. Invece di esprimerci, chiacchieriamo. Invece di rimembrare,
ragioniamo. Invece di produrre coscienza critica, facciamo pedagogia. Invece di dare
forma alla sostanza, facciamo estetismi. Invece di parlare di noi, raccontiamo il male che
sta fuori di noi (perché ci sentiamo buoni). Invece di scegliere il partito preso, affermiamo
I'assoluto ideologico. Insomma, o si € artisti o non si € artisti. Gli artisti non hanno niente
da insegnare e molto da imparare.

Il teatro civile, con i suoi schemi e contorni rigidi, non consente trasgressioni. Non
suscita scandalo. Non produce mistero. Si nutre di buon senso, percio € mortale. Volendo
edificare, conserva. Volendo creare, distrugge. Volendo cambiare il mondo, lo conserva,
perpetuandone le forme di comunicazione. Volendo doppiare la realta, crea veli di
superficie. Volendo chiarire, oscura. Volendo coinvolgere, respinge. Volendo convincere,
non possiede.

Bisogna tornare alle origini. Disconoscere lo spettacolo dal vivo come un’arte
pragmatica, abbandonare i vincoli che impediscono all'individuo di manifestarsi in modo
totale, concretizzare il nostos nei campi barbarici delle azioni fisiche poste in centralita
assoluta. Sono le azioni fisiche - con il loro implicito carico di nascosto e di misterioso -,
che caratterizzano i personaggi e non il carattere dei personaggi a determinare le azioni
fisiche. Il movimento della creazione artistica va dal fare al dire, dalla cosa al come, dal
particolare al generale, non viceversa.

La teoria e la prassi del teatro barbarico non si affidano alle virtt miracolose
dellinconscio o alle soluzioni epidermiche della ragione, ma all'operosita di una specie
umana assai rara: quella dei sognatori, dei visionari, dei pazzi luminosi che si sono lasciati
il mondo alle spalle per I'incapacita a stargli dietro. Non sono persone al singolare, ma al
plurale. Non sono alchimisti di forme teatrali o di stilemi coreografici, ma chimici della
pluralita del linguaggio. Non sono danzatori, registi o drammaturghi, ma uomini che sanno
di dover credere per vedere e non vedere per credere. Uomini che non hanno bisogno del
paraurti del tempo per vedere. Che sono in grado d'immaginare e di accettare tutto cio che
€ nuovo e sconosciuto. Che non impazziscono senza quel paraurti ma che
impazzirebbero se non lo facessero a pezzi prima d’intraprendere il viaggio di ritorno con |l
bagaglio di alcune consapevolezze effimere: il primo passo € quello che conta; il naufrago
e la marea sono un’unica cosa; la rotta € un continuo divenire che va continuamente



verificato. Si tratta di uomini in possesso di un’integrita che li tiene lontani dalle mode e
che li salva allo stesso tempo dall’entrare in odore di santita. L’integrita di uomini che sono
in grado di sognare e di progettare I'impossibile, attribuendogli concretezza nei labirinti di
senso. L’integrita di uomini che sono diventati individui e d’individui che pongono l'integrita
e l'unicita a fondamento della loro condizione e a completamento delle loro straordinarie
facolta.

Altro che stage di perfezionamento! Ci vorrebbero corsi permanenti di liberta,
d’integrita, di conoscenza delle incivilta latenti. Questo dovrebbe essere il progetto per
'universita del futuro. Un progetto di formazione fondata sulla pratica dell’alleggerimento.
Per preparare i futuri sognatori, gli uomini visionari, i pensatori indipendenti bisogna
alleggerirli. Occorre aiutarli ad eliminare vecchie strutture, stratificazioni d’ignoranza,
concetti arrugginiti, idee obsolete, preconcetti, falsi sentimenti, paure immaginarie, ossequi
alla superficie. Occorre aiutarli ad evitare paludi ideologiche, grammatiche della
metafisica, domini irragionevoli della ragione, dipendenze da antiche e nuove divinita
tecnologiche usate come fine della comunicazione. Abbiamo bisogno di uomini liberati dai
legami dell’egoita, interessati a scoprire l'illusione di agire, d’'investigare, senza pretendere
di trasformare la contesa in vittoria. Un’illusione che non ha alcuna valenza morale o
ideologica, che fa sentire l'artista su un piano di eccezionalita umana, nel preciso
momento in cui attraversa le cose con indomabile stupore e pone la condizione del partito
preso alla base del valore etico universale. Allora, quando questo valore si determina,
genera nuove indeterminazioni. Quando fa previsioni, insinua I'imprevedibile. Quando
propone il disvelamento, coglie il misterioso e I'inatteso.



