Antropolaroid

Antropolaroid

Tindaro Granata

Buio.

NARRATORE: Sfsfsfsfs… sfsfsfsfsfsf… sfsfsfsfsfsf…
Quando le persone si impiccano, si sente questo rumore: … Sfsfsfsfs… sfsfsfsfsfsf… sfsfsfsfsfsf.
Questo rumore, lo fa quel poco d’aria che c’è nel nostro corpo, perché da lì non vuole uscire, non se ne vuole andare.
Si vuole attaccare a qualche parte della bocca: alla lingua! Ai denti, forse!
Quel respiro non vuole uscire, perché lo sa che se esce totalmente dal nostro corpo non ci può tornare… mai più.

Luce.
Sul proscenio si vede una lampadina spenta.

BISNONNO FRANCESCO: Duttureddu bon giornu, mi scusassi se ci portu disturbu, innanzi tutto a ringraziu ca mi fici accomodari, ci vulissi parlari…

NARRATORE: Questo è il mio bisnonno Francesco Granata, dal medico del nostro paese.

BISNONNO FRANCESCO: A ringraziu duttureddu, mi pozzu accomodari? (Si siede) Duttureddu ci purtavi tri uvitta fatti frischi frischi di li gallini…
DOTTORE: Signor Granata… ma chi c’haia diri…? Grazie, vossè non si doveva disturbari… non c’era bisognu… stzstzstzstzstzstzstzstz… (Prende avidamente le uova)
BISNONNO FRANCESCO: Duttureddu chi voli diri ca’ haiu un bruttu mali? Chi est ca è…? Chi est ca iè ’u cancru ’nto stomacu! Non ni capisciu di ’sti cosi… chi faci ’stu cancru…? Si mori cu lu cancru?
DOTTORE: Signor Granata mòriri si mori prima o poi…
BISNONNO FRANCESCO: Un corpu dill’ariu… est un corpu dill’ariu duttureddu…?
DOTTORE: Sì… un corpu dill’ariu è!
BISNONNO FRANCESCO: Ah… e commu si mori veloci veloci o chianu chianu?
DOTTORE: Quantu pinzèri ca si pigghia vossè…
BISNONNO FRANCESCO: Iò l’haiu i pinzèri… haiu cinque figghi e uno staci arrivannu. Me mugghieri est incinta e vulissi vidiri u me figghittu nasciri e crisciri cu tutti l’autri.
DOTTORE: Signor Granata se si voli salvari, allura vossè, si ’nnava agghiri a Milanu a si curari.
BISNONNO FRANCESCO: Accussì luntanu haia ghiri, ’nto cuntinenti? Mi scusassi, non pozzu iri a Missina a mi curari?
DOTTORE: Comu faci lei a sinni iri a Missina… certu ca ci poti iri a Missina… ma nenti ci fannu… u fannu mòriri prima ca’ sinn’accorgi.
BISNONNO FRANCESCO: Scusassi duttureddu ma vossè fici ricoveravi o figghiu dill’avvocatu Pantaleo a Missina… uora non c’èsti un pusticeddu puru pì mia…? Pì stari ca, vicinu e me figghi?
DOTTORE: Signor Granata i picciuli ci vuonnu! Ancora non l’ha caputu a sunata? Comu ci l’haiu a diri in turcu?
BISNONNO FRANCESCO: Non si scomuda dutturi, iò l’aveva caputu a sunata… era pi non mòriri sulu comu on’cani.
DOTTORE: Ora vinni ca iò fazzu ’sti particolarità? Pì mia, tutti figghi miei siti, quannu stati mali… siti tutti figghi mei.
BISNONNO FRANCESCO: Duttureddu non haiu sordi… se haiu a sòffriri u stissu… restu ca’, a me casa chi’ me figghi. Vossè binidica e baciamu li manu. (Fa per andarsene)
DOTTORE: Signor Granata aspettassi… unni sinni vaci? Lei sordi non havi, ma vossè l’havi l’animali? N’havi cosi di campagna: ogghiu, ricotta, numali?
BISNONNO FRANCESCO: Hai ’na vacca e tri crapi e l’alivi pì fari l’ogghiu… ma picchì duttureddu?
DOTTORE: Si poti scegliri comu si voli mòriri… non pì mia ah… no, pì mia no, est ni pì nu prufissuruni di Missina. Lei ci purtassi, mi purtassi tutti ’sti cosi di campagna e iò ci recuperu a morfina!
BISNONNO FRANCESCO: A morfina? E chi est ca è ’sta morfina…?
DOTTORE: Pì non sèntiri duluri! Est un medicinali potenti pì non sèntiri duluri! Ma ci volunu i picciuli! Oppuru se non havi sordi ci volunu cose da mangiare pì ci fari un regalinu ’o un pruffissuri importanti di Missina.
BISNONNO FRANCESCO: Duttureddu haiu cincu picciriddi e ’na provula ’na manciamu in du jorna. Ogghiu non n’avemu… Haiu tri crapi, ma pì li me’ picciriddi… a tissira sanitaria non ci basta?
DOTTORE: Signor Granata ’u sapi vossè chi cosa ci disse il prete alla madre badessa? Ca senza soldi non si canta messa! Signor Granata pì non sèntiri duluri ci vòlunu i sordi.
BISNONNO FRANCESCO: Ma mòriri si mori ’u stissu?
DOTTORE: Ca annunca… certu ca prima o poi tutti ’a’ma mòriri…
BISNONNO FRANCESCO: E comu si mori, di corpu o chianu chianu…?

Silenzio del Dottore.

Ah… chianu chianu! Grazi dutturi. Baciamu li manu e u Signuri pì lu benedici. (Sale sulla sedia e si impicca) Sfsfs… sfsfs… sfsfsf.
(…)
BISNONNA CONCETTA: (Sputando sulla bara del marito morto impiccato) Ptu… ptu… ptu… Ietta sangu Franciscu, sula mi lassasti Franciscu…? Ptu… ptu… ptu (sputa sulla bara).

NARRATORE: Questa è la mia bisnonna, Concetta Gatani, al cimitero, sulla tomba di suo marito.

BISNONNA CONCETTA: Malanova a te e quannu fu ca’ mi maritaiu… chista fu me matri ca mi vosi fari maritari. Iò stava bona ’da unn’est ca eru misa. Oh Santa Paci ma cu mu duveva diri ca mi fineva accussì? Sugnu ca pì ti purtari bestemmi… non ti purtai ciuri ma ti purtai bestemmi… ptu ptu ptu (sputa sulla bara)… sula mi lassasti? E ti portu bestemmi; chi ti spittavi? Ca ti purtavu ciuri di mortu? Ma quannu ma’… spiga ’e francia o crisantemu? Ma quannu ma… iautru chi ciuri ’i mortu e ciuri ’i mortu bestemmi ti portu, pfu pfu pfu (sputa sulla bara)… ah… signora Carmela, bongiornu. Qua siamo signora Carmela, sto pulendo la bara, pfu pfu pfu. Con tutte queste foglie secche che porta il vento… vengo subito appena finisco di pulire. Malidittu a te, disgraziatu, mi facisti fari botta di mala cumpassa ca signura Cammela. Ora chidda ciù cunta a tutti. A Santa Matri chi mala sorti ca mi tuccau. I viti a di fimmini vistuti di niuru dani? Sunu tutti viduvi, comu ammia. Varda da’, sunu tutti vecchi ’sti fimmini senza maritu, ma iannu ottant’anni, non hannu trent’anni comu a mia. ’Na fimmina poti ristari viduva quannu est vecchia… no a ’nta mugghiu vita… e comu mi ridduciu… cu’ ’sta panza ’o cimiteru… Gioia mia… nàsciri senza un patri est comu nàsciri bastardu. Sangu binidittu… Varda chi mi cumminasti… Sugnu ’ca pì ti purtari bestemmi… non ti purtai ciuri ma ti purtai bestemmi… sula mi lassasti… ? E ti portu bestemmi…
DOTTORE: Signora Concetta… mi non ci pensa ca so maritu staci megghiu di nuautri!
BISNONNA CONCETTA: Ptu… bastasi… a mòriri comu n’animali… tu e tutta a ’to razza… tu u ’mmazzasti a me maritu… e ora nesci… vattìnni… non mi facissi parri dutturi… ca u sacciu ca me maritu staci da unnè picchi…
DOTTORE: Signura Cuncetta non si preoccupa… ciù fazzu nasciri iò a ’stu picciriddu e ci fazzu pigghiari i sordi dà funnazioni agraria.
BISNONNA CONCETTA: Pi mi lassassi stari… iò non vogghiu a nuddu… sula parturisciu! (Si nasconde dietro la bara del marito, al cimitero, e partorisce) Ah… Ahhh… Ahhh… Non chiamati a nuddu… non o vogghiu o dutturi… sula parturisciu… non chiamati u dutturi parturisciu sula! (Partorisce) Ah… Ah… Ah…
NONNO TINDARO BIMBO: Pah… Pah… Pah… Giochiamo a ’mazzare le vacche con la scupetta?

NARRATORE: Questo è mio nonno, Tindaro Granata, a cinque anni.

NONNO TINDARO BIMBO: Unni vai a casa? Vegnu cu tia. Chista eni ’na scupetta potenti potenti che mi serbi pì mazzari tutti i cristiani monelli. L’autru jornu ci sparau supra ’na muntagna e ’mazzai undici cristiani ca mi vulevunu pigghiari e c’era puru un zu dcraju tuttu virdi ca’ cuda longa e virdi.

NARRATORE: U zu dcraju, era un animale mitologico con il corpo di un uomo la testa di un serpente e la coda di una lucertola… gli antichi dicevano che u zu dcraju mangiava i bambini monelli.

NONNO TINDARO BIMBO: I bambini monelli mi hanno cercatu, mi volevano picchiari a corpa e allora io ci ho dato una botta di scupetta. E ho preso uno fucile di mio zio e l’ho messo carico e l’ho portato in alto sopra una montagna dove c’erano tutti i mostri che mi volevano pigghiari e ci ho dato un colpo solo e li ammazzai tutti quanti e hanno moruto tutti. (Poi, a qualcuno, figurandosi) Questa è casa tua? È grande casa tua. È da signora cu è…? … è ’to mamma…? È bella tua mamma. Signora me lo dà un bicchiere d’acqua? … No, non sugnu Giuvanni, sugnu Tindaru Granata, u figgiu di Concetta Gatani. Mia mamma mi ha detto che ’me padre è moruto. Si è messo la corda al collo e si impiccò… dici me mamma ca si ’mpinniu a lu barcuni ed è moruto. Me lo da un bicchere d’acqua? Acqua… acqua… acqua… vinu… acqua… acqua… vinu… acqua… vinu… vinu… vinu…
NONNO TINDARO ADULTO: Datimi un bicchere di vinu! (Diventato adulto, gioca a carte in un’osteria) Quattru e una cincu. Cu ’na tirata fici oru sett’oru e scupa! Tirimi ’sta carta… Ciau Tanuzzu, me ciccari travagghiu, ma unni aju a’ ghiri? Ti pari giustu te? Chi liggi eni chista? Se uno nasci piscaturi ava moriri piscaturi? Ma piffavuri… Nun si pisca chiù e ora si lavora in campagna, servi maestranza di campagna. Iò eru piscaturi, piscavu cu me ziu quann’eru carusu, ora me ziu è vecchiu e a barca sa’ pigghiarunu i me cuggini… ’i me cuggini si presero la barca. (Rivolgendosi a uno spettatore) chistu surdu è! Ho detto che ero pescatore. Pescavo con mio zio. Adesso che lui è vecchio, la barca l’hanno presa i miei cugini e io sono senza lavoro! Ma non mi fanno lavorare in campagna, perché sono pescatore! Ma iò sacciu ’nzitari, innestare, rimunnari, potare. Lassimi iri Tanuzzu, ca m’haiu a cuìircari un travagghiu! Ma ti pari giustu? Bella liggi è chista: Se unu nasci piscaturi ava a mòriri piscaturi. Se nasci riccu a va mòriri riccu. Se nasci pouru ava a mòriri pouru. Se nasci persona delinquenti mòri persona delinquenti. Se nasci persona onesta? Mòri delinquenti! Vi servi maestranza di campagna? Sacciu ’nzitari, innestare, rimunnari, potare… ah… ho capito. Casomai vossè u sapi unnè me soggira… mi veni a trova ’nta chianata da Sisa, unni m’e cugnatu. Vi servi maestranza di campagna? Sacciu ’nzitari, innestare, rimunnari, potare… Vi servi maestranza di campagna… Un biccheri di vinu! Vinu… vinu… vinu… acqua… vinu… vinu… Se mi càpita u settebbellu ti fazzu a festa… quattcru di spadi… figghiu di buttana a mia vò fùttiri? Aspetta ora cà ti dcrizzu iò! Se sannu chi prima eru piscaturi, non mi dannu travagghiu! Ci pari ca non sacciu fari nenti autru! Ma chi liggi è chista? Se un pouru cristu nasci piscaturi non poti mòriri cuntadinu? Non poti mòriri camperi? Ava a mòriri piscaturi o sannunca po’ mòriri servu! Tri e dui cincu, tira a prossima carta e ti fazzu scupa! Me nonnu mi diceva chi si stava mali quannu c’era la guerra. Ma chi guerra e guerra. Si staci mali oggi ca c’è crisi e non c’è travagghiu. Oggi cu li progressi non c’è bisognu di trenta omini pì zappari tutta ’sta terra. Ora cu li machini agriculi bastanu tri omini e non chiù trenta… Ottu di dinari e unu di spade, novi! E tutti l’autri ventisette sostituiti di li machini, unni vannu a travagghiari? A fan culu si ni vannu! Buongiorno. Chi è lei? Cosa dice? Cerca personale pì lavorari in fabbrica? Iò non ci vaiu ’nta fabbrica, è travagghiu di li fimmineddi! Niautri masculi travagghiammu supra li barchi o ’nta la campagna. La fabbrica è pì li fimmini… aspettassi! Maria! Maria! Maria veni ’ca. T’haiu a parrari! Iò non ci vegnu ma ’me mugghieri è brava e avi ’a forza d’un masculu! Marè nesci veni ’ca c’è ’stu signori chi voli parrari.
NONNA MARIA: Buon giorno.
NONNO TINDARO: ’Stu signori cerca fimmini pì la fabbrica, dumani passa cu’n furgoni e ti ni va a travagghiari!
NONNA MARIA: E i bambini chi li tiene… mia madre? Li tieni tu? Oppure li tiene tua madre? Non t’azzardare.
NONNO TINDARO: Dumani a matinu fatti truvari pronta e’ setti menu un quartu. Cu tirò ’sta carta? Non ni capiu chiù, mi scunfunniu tuttu. Sei e tri, novi e scupa… Buongiorno Dutturi Badalamenti. Non ci disturba affatu, non si preoccupa. Eh, qua siamo dutturi, stiamo giocando a carte. Sono andato da tre giorni, sono andato a cercare lavoro, ma non si trova. Chi tipu di maestranza voli? Capisciu. Ma ci ’nne sordi? Accussì assai? Vabbeni, dutturi Badalamenti. A ringraziu assai. Baciamu li manu. Datimi un biccheri di vinu… vinu… vinu… vinu… vinu… vinu… vinu… ahhh!
NONNA MARIA: Ahh…! Se t’azzardi a toccarmi ancora ti ammazzo! Quant’è vero Cristo, ti ammazzo!

NARRATORE: Questa è mia nonna, Maria Rosa Casella: la moglie di Tindaro Granata.

NONNA MARIA: Se avessi saputo cosa mi aspettava non mi facevo toccare neanche con un dito da te. Devi morire!

NARRATORE: Mia nonna parlava italiano e la gente diceva che era una puttana, solo perché sapeva parlare l’italiano. Mio nonno ascoltava le chiacchiere della gente e quando arrivava a casa l’ammazzava di botte.

NONNA MARIA: Ammazzati come a tuo padre! Sei un animale tu… ma vattene a lavorare, piuttosto che stare tutto il giorno qui a giocare a carte e bere vino con i tuoi amici. Perché non fai come i tuoi fratelli che sono andati tutti a lavorare per le loro famiglie, a Milano o a Torino, alla FIAT? Ma cosa ho fatto Madonna Santissima del Tindari!? Come siamo finiti in questa storia? Tindaro, non ci credo che siamo arrivati a questo punto. Ci manca poco che la gente ci bussa e ci viene a fare l’elemosina, a portarci la pasta e il pane, o peggio, che una notte mi bussano alla porta e ti portano ammazzato.

NARRATORE: Quella notte che mio nonno tornò tardi, picchiò mia nonna, come sempre, ma era diverso dal solito, non era solo ubriaco, e mia nonna Maria, non poteva sapere cosa gli fosse successo. Mio nonno quando tornava a casa ubriaco picchiava mia nonna, e mia nonna a poco a poco aveva imparato ad odiare mio nonno. Loro sono stati insieme per sessantasette anni e per quasi quaranta non si sono mai parlati. Insieme hanno fatto battesimi, cresime, matrimoni, nascite, funerali: tutto, ma non hanno mai parlato.
Mio nonno non raccontò mai a nessuno quello che successe quella notte. La chiamava la Notte Nera.
Io sono cresciuto con i miei nonni e da piccolo dormivo, quasi tutte le sere, nel lettone, con loro, e mio nonno mi raccontava le storie della Sicilia antica: du Zu Dcraju, della Principessa Adelasia, della Fata Morgana, la storia dei capretti… e una sera che mia nonna era tornata tardi da lavoro o che forse dormiva, non ricordo bene, lui mi raccontò quello che successe quella notte, nella Notte Nera, e mi disse…

NONNO TINDARO: Ma’ figghittu uora u nonnu ti cunta un segretu. Chistu eni u segretu da Notti Niura. Ora ca u nonnu tu cunta, tu diventi ’na persona adurta, un omu d’onori, ma tu non ci l’ha diri a nuddu. A tegniri sempri a bucca chiusa! Chistu è ’nu segretu tra me e te.

NARRATORE: E così, mio nonno mi fece promettere di non dire niente mai a nessuno di quel segreto che mi aveva confidato.
Non posso tradire quel giuramento… anche se mio nonno è morto molto tempo fa… be’… non vi posso raccontare cosa mi confidò quella notte… ma vi posso dire che…
Quel giorno mio nonno fu contattato da Don Badalamenti, il quale, gli disse che la sera stessa si sarebbe incontrato con due uomini: uno era Peppino “Sciancato”, detto così perché gli avevano sparato ad una gamba. L’altro era Giovannino “Sdentato” perché in una zuffa gli avevano spaccato tutti i denti…

La storia della volta in cui il Nonno Tindaro è contattato da Don Tano Badalamenti prosegue sulla musica del Magnificat, che s’alza a un volume tale da sovrastare la voce narrante. Nulla s’intende perciò del racconto: la promessa di tacere quanto avvenne durante la “Notte Nera” è così rispettata. Tuttavia, il Narratore ne fa vedere e comprendere il micidiale “segreto” attraverso la mimica della sua interpretazione.

NONNO: Datimi un biccheri di vinu… Vinu… Vinu… Vinu… Vinu…
NONNA MARIA: Ammazzati come a tuo padre! Sei un animale tu… ma vattene a lavorare, piuttosto che stare tutto il giorno qui a giocare a carte e bere vino con i tuoi amici. Perché non fai come i tuoi fratelli che sono andati tutti a lavorare per le loro famiglie, a Milano o a Torino, alla FIAT? Ma cosa ho fatto Madonna Santissima del Tindari!? Come siamo finiti in questa storia? Tindaro, non ci credo che siamo arrivati a questo punto. Ci manca poco che la gente ci bussa e ci viene a fare l’elemosina, a portarci la pasta e il pane, o peggio, che una notte mi bussano alla porta e ti portano ammazzato. Dove sono andati a finire quei giorni che ridevano? Ti ricordi quand’eravamo giovani, quei pomeriggi, che correvano risate. Si rideva… quanto si rideva non si può raccontare quanto si rideva sempre e non si sentiva niente, caldo o freddo, giorno, notte, si ballava e non si sentiva né fame né miseria, si ballava, sempre si ballava…

Musica.

ZIA PEPPINA: Forza Mariuzza iusiti ca si balla, ca si tu balli bonu, trovi u maritu bonu, se tu balli stortu, trovi u maritu stortu.

NARRATORE: Questa è la zia Pippina, la zia di mia nonna. La zia Peppina viveva in casa loro perché era zitella. Zia Peppina era zitella perché quand’era piccola era salita su un albero di limone, da lì era caduta e da allora non parlava più bene, ma soprattutto, come diciamo noi in Sicilia, Zia Peppina era rimasta “offesa”, ma lei non ci faceva caso e nonostante questo sapeva ballare e questo faceva tutto il giorno! E tutto il giorno insegnava il valzer a mia nonna Maria Rosa.

ZIA PEPPINA: Forza Maria Rosa ca se balli bonu trovi un maritu beddu, se balli malu trovi un maritu stortu. Pì ballari bonu t’ha mettiri u diritanu a iri p’arreti, e poi, quannu u masculu si avvicina, t’ha girari a faccia dill’autru latu e non taliari lu masculu ’nta l’occhi, sannunca ti picchiunu pì buttana! U capisti? Ora m figghitta senti u giru du fisarmonica. Un due e tre…

Ballano.

ZIO JASPIRU: Se balli comu a Pippina resti zitella puru tu! Balla cu mia Maria Rosa.

NARRATORE: Questo è il fratello di zia Peppina, zio Jaspiru, in italiano Gaspare, anche lui viveva in casa con mia nonna e con zia Peppina.
Mia nonna mi diceva sempre, che zio Jaspiru, era rimasto piccolo perché una notte quand’era bambino, mentre dormiva, sopra la sua culla aveva volato un “angelo nero” che gli aveva rubato il pensiero. Col tempo ho scoperto che quell’“angelo nero” si chiamava Me-nin-gi-te!

ZIO JASPIRU: Meningiti, si tu balli comu a Pippina diventi sgorbia puru tu e non ti mariti chiù!
ZIA PEPPINA: Finiscila Jaspiru, ca ama ballari cu Maria Rosa.
ZIO JASPIRU: Pippina balla cu peti sgorbiu!
ZIA PEPPINA: Vattinni Jaspiru, nesci a dubbari i puddicini, ca non ti supportu chiù.
ZIO JASPIRU: Maria balla cu mia.
ZIA PEPPINA: Maria lassulu stari a tò ziu. Allura metti u deratanu a iri p’arreti e scuta u giru di fisarmonica…
ZIO JASPIRU: Pippina est a culu a ponti e balla a culu pì l’aria!
ZIA PEPPINA: Jaspiru vattinni ca mi sta facennu doliri a testa, varda ca ti dugnu ’na manciata di corpa, allora Maria Rosa gira a testa di traverso e non vardari mai u masculu in faccia e senti u giru di fisarmonica.
ZIO JASPIRU: Maria Rosa balla cu mia.
ZIA PEPPINA: Vattini Jaspirinu, ca ti dugnu un corpu di parrinu…
ZIO JASPIRU: Maria Rosa balla…
ZIA PEPPINA: Vattini Jaspirinu, ca ti…
ZIO JASPIRU: Maria Rosa…
ZIA PEPPINA: Vattini Jaspirinu…

NARRATORE: Il mio bisnonno Antonino voleva che mia nonna si sposasse con un ufficiale germanisi!!!! (così chiamava i tedeschi).
Appena mia nonna compì diciotto anni, la portò dal sarto più bravo del paese e le fece fare un vestito di seta e taffetà, tutto rosa.
Per convincerla a sposare questo ufficiale, organizzò un viaggio in un posto magico per farla partecipare ad una festa da ballo.
Mia nonna mi diceva sempre che suo padre l’aveva portata in questo posto magico, dove c’erano cento castelli… quel posto era Messina e quelli erano i palazzi di Messina.
Appena entrò in quello che era il più bello tra i palazzi, restò a bocca aperta, nel vedere tanti angeli che volavano nel cielo rincorrendosi. Quello era il Teatro Vittorio Emanuele di Messina e quelli erano gli affreschi del teatro.
Ma mia nonna aveva ragione, perché un angioletto c’era veramente quella sera e ci mise lo zampino e…
Iniziarono le danze!

BISNONNO ANTONINO: Tu t’a amaritari cull’ufficiali girmanisi e non ci sunu discussioni!

NARRATORE: Questo era il suo destino! Mia nonna poteva ballare solo con il suo promesso sposo… ma ascoltate cosa fece l’angioletto… (con una pantomima mostra l’angioletto che fa cadere la cantante della festa da ballo, creando una situazione di caos)
La cantantessa era caduta e il mio bisnonno era andato a sollevare quei centotrenta chili di corde vocali.
In quel parapiglia generale arrivò un giovanotto che faceva il pescatore (mio nonno).
L’angioletto punta l’arco, mette una freccia e… pum: nel cuore del pescatore, mentre stava guardando mia nonna.
In quel momento l’angioletto tende l’arco ci mette una freccia e… pum: nel cuore di mia nonna.
Il pescatore guarda mio nonno, mia nonna guarda il pescatore e… e… e bonanotte ufficiale germanisi…

I due ballano il valzer della Traviata.
Buio.
Musica.

NONNA MARIA: Amore mio, da quando ti ho visto nella sala del teatro non faccio che pensare a te, sei entrato nel mio cuore, nei miei pensieri, nella mia vita. Ecco che sei: l’unico motivo che ho per vivere ancora.
NONNO TINDARO: Gioia da’ me’ vita puru iò sugnu cunsumatu da ’stu pinseri… penzu sempri a tia… sempri cu tia voghhiu stari… se tu non mi mariti, io fazzu finiri a schifiu tutti pari pari… u capisti? Bacimi gioia da me vita.
NONNA MARIA: Stss! Non parlare forte, se ci sente mio padre ci ammazza. Se sapesse che sono qua con te… oh, lo sento arrivare. Aspettami amore mio. Aspettami che mi cerca. Devo andare.
BISNONNO ANTONINO: Maria torna a casa… unni sini ittata a ’sta ura di notti veni ca ca t’aia a parlari. Mena unnè da carusa? Maria… Mena, unnè Maria? ’Nta ’sta casa non c’è chiù paci est divintata nu’ burdellu! Unni jè Maria?

Luce.

NONNA MARIA: Mi cerca da più di un’ora, non posso restare più. Devo andare via. Amore mio disgraziato, mio padre mi vuole far sposare con un ufficiale della marina, mi ha già promesso a lui ma… mai, mai, mai. M’ammazzo piuttosto che stare senza te. Adesso che…
NONNO TINDARO: Finiscila gioia mia, non diri ’sti cosi, se tu ti ’mmazzi io ti vegnu a pigghiu finu in paradiso e ti rapisciu all’angiuli… e poi… poi… poi ci dicu all’angiuli chi sini a me e cà à Madonna e Gesù ti volunu cu mia e ti maritu in paradiso e ti riportu supra a terra e ti fazzu divintari a reggina du Tinnuru! Ma chi dicu reggina du Tinnuru… a reggina di Missina… ma che dicu a reggina di Sicilia!
NONNA MARIA: (Ride) … E che fai litighi pure con gli angeli? Amore mio, potesse essere vero… m’ammazzerei veramente per diventare tua moglie in paradiso.
NONNO TINDARO: Finiscila ora, non po essiri ’sta storia, comu si poti fari!? Scappamu! Scappamu insemi, marìtati cu mia supra a terra e poi in paradisu ci jemmu già maritati!
NONNA MARIA: Noooo. No amore mio… no… lui t’ammazza o t’ammazzano i miei zii… ancora un poco di pazienza!
NONNO TINDARO: Pacienza? No, diventu pazzu se penzu ca ti mariti cù’ l’ufficiali.
NONNA MARIA: Amore mio baciami forte, gioia mia ti amo.

Buio.
Luce.

BISNONNO ANTONINO: Maria, se tu non ti pigghi pi maritu l’ufficiali girmanisi ti fa monaca!

NARRATORE: Questa è il mio bisnonno materno: Antonino Casella.

BISNONNO ANTONINO: … E non ci sunu discussioni da fari… monaca dintra u cunventu di clausura di Palermu. Ma tu varda a ’sta gioventù moderna ca voli cumannari a li vecchi! Pì l’unuri da me famigghia, io…
NONNA MARIA: Padre, potete parlare quanto volete. Con tutto il rispetto che vi porto, vi dico che io… io non mi sposo!
BISNONNO ANTONINO: Non ti mariti ? Non ti mariti ? Ma comu l’hai a testa? Bacata?
NONNA MARIA: … No, non mi sposo con uno che non ho visto nemmeno in faccia!
BISNONNO ANTONINO: E chi c’è di vidiri in faccia? Tu a scutari a me! A tò patri, pirchì sugnu iò ca decidu chiddu chi sòo fari!
NONNA MARIA: Va bene padre, avete vinto voi: me ne vado a Palermo e divento monaca di clausura!
BISNONNO ANTONINO: … Minchia! Comu diventi monaca? Lassatimi iri piffauri, lassatimi iri ca a mazzu a ’sta disonorata, disonesta, fitusa… (Tossisce) CfCfCfCfCfCf.
MENA: Basta Ninuzzu! Bhiiii Maria Vergini chi eni ’stu traffucu!?

NARRATORE: Questa è Filumena: Gna Mena, seconda moglie del mio bisnonno, ex prostituta.

MENA: Ninuzzu non ti agitari ca ti veni un corpu, bhiiiii! tuttu russu ti facisti. Parlate piano. (Ci sunu tutti li vicini alla finestra ca ni sentunu!) O pigghiti ’na bella limunata frisca chi ora ci parlu iù. Varda varda c’è Alfiu seduto al bar che sente. (Vattinni ca ci penzu iù a parlari cu Maria Rosa) Maria Rosa ’na carusa particolari eni sempri chi gioca! Oh, varda varda, c’è donna Carmela che ci ascolta dalla finestra. Signora Carmela, buongiorno. Ora scendiamo. Eh… qua siamo, stiamo parlando con Maria Rosa… ’sta gioventù moderna… Ora Ninuzzo viene e vengo pure io. (Vattinni o picchiti ’sta limunata, a convinciu iù a si maritari cull’ufficiali girmanisi) Avanti forza! Maria Rosa gioia mia zuccarata. Gioia, iù non sugnu t’o matri, ma u latti t’u desi cu ’sti minni cu ’sti minni, perciò est comu se fussi t’o matri. Avanti gioia, zuccarata d’a me vita, dimmi ’na cosa: picchì non ti pigghi all’ufficiali girmanisi?
NONNA MARIA: Gna Mena lasciatemi stare per carità. Se è vero che mi volete bene come una madre vera, portatemi al convento e poi una volta monaca io ci faccio un bel regalo a mio padre, da monaca m’ammazzo.
GNA MENA: Bhiiii! Matri Santa ma chi dici figghia!? Divintasti pazza? Avanti chistu u diavulu fu ca ti fici parrari. Pirchì non ti vo maritari cull’ufficiali? Avanti picchiati l’ufficiali girmanisi ca iavi u stipendiu assicuratu, tantu a guerra c’è sempri!
NONNA MARIA: Non mi voglio sposare perché sono innamorata di Tindaro Granata e preferisco ammazzarmi piuttosto che sposare un altro! Non voglio fare la serva ad un uomo per tutta la vita e farmi mettere incinta una volta all’anno fino a che muoio di parto! Non voglio fare la fine di mia madre!
GNA MENA: Aspetta Maria Rosa. (Si fa il segno della croce e prega in silenzio, dopo ricomincia a parlarle) attenta te. Lù pi non mi maritari cun vecchiu porcu chi m’e patri mi vuleva fari picchiari fu sbattuta fora di casa a cauci ’nto culu e finiu a fari a buttana e a postu di fari a serva di unu sulu fici a serva di mille masculi. Finiu a fari a buttana. Un jornu o burdellu si prisintò ’na fimmina, sicca sicca, cunsumata da malatia. Parlava c’a patruna e diceva chi aveva un bruttu mali e chi era senza latti di li minni. A me figghitta era morta da tri jorna, di tubercolosi. Turnò a sira stissa cu tia e mi dissi, piffauri di ca e piffauri di dà, datici u latti vui, non fatimi fari a fini di me matri ca morsi cu lu figghiu picciriddu pi la fami. Ciancevi, forti, comu sta’ facennu ora e ti desi la me minna. Dapprima sintiu un duluri ca mi misi a cianciri puru iù e niscivi un pocu di sangu e poi grazi a Dio niscivi u latti. Ti lassò cu me tutta a notti e a matina dopu to’ matri muriu e t’o patri vinni a lu burdellu e si pigghiò e te e a mia. Quannu arrivai a casa giurai chi t’avissi fattu a mamma, ma t’o patri non mu pirmisi mai. Pì iddu iù sempri ’na buttana eru. Dimmi ’na cosa, tu ci vò beni a ’stu carusu? Esti un bravu carusu? Allura scappa, tè, eni un cuteddu, scappa e portatillu sempri cu te, chiama a ’stu Tinnuru Granata e faciti a fuitina. T’ò matri aveva curaggiu pi’ l’amuri tò ’ntrasiu ’nto un burdellu, ora puru iù haiu aviri u stissu curaggiu… vattinni va! A t’o patri poi ci passa, ci penzu iù.
NONNA MARIA: Grazie Mammà… Mamma… Mamma…
PAPÀ TEODORO BIMBO: Ma… ma… mamma! Papà mi ha dato un tumpulune senza che ci ho fatto nenti.

NARRATORE: Questo è mio padre, Teodoro Granata, a cinque anni.

PAPÀ TEODORO BIMBO: Ero qui che giocavo e papà era umbriaco e mi ha dao botte. Io quannu diventu grande mi ’nì vaju in Svizzera a fari u falegnami, fazzu un ponti di legno tuttu lungo lungo e vaiu in Svizzira, u capisti ma’? U capisti ma’?
PAPÀ TEODORO ADULTO: Ma… mamma sugnu prontu, haju u trenu fra un’ura. Mi ’ni vaiu in Svizzera, ma sì mamma, non ti preoccupari ca in Svizzera non c’è sempri a nivi! Sì, le mutande di lana ce l’ho e ho pure le calzine di lana. Dammi un baciu, statti bona e non travagghiari assai. Me patri unnè? Ah, papà mi ’ni vaiu, ciau! Tornu pì Natali! Casumai spettu ancora tri misi e partu dopu Natali? U dutturi Badalamenti mi dissi di ristari a travagghiari pì iddu… Chi fazzu restu? Haju a fari viaggi in continenti cu cammion a purtari robba… Chi fazzu restu? Mi ni vaiu in Svizzera, non vogghiu fari comu a tia ca schiavu nascisti e schiavu mori. Io vogghiu moriri patruni e non schiavu! (…)
Dottore Badalamenti sono tornato dalla Svizzera, mi fici fidanzatu ca in Sicilia e non ci torno più al freddo. Mi sono fidanzato… no, non è svizzara, è siciliana, come si dice Dottore… mogli dei buoi e paese dei tuoi. Grazie che mi ha fatto accomodare, ci ho portato il cioccolato svizzero, famoso in tutto il mondo. Sì dottore, non si preoccupa, ci ho portato pure il cioccolato di Modica. Ci ho portato il formaggio con i buchi. L’Emmentalle, ci piace a tutto il mondo. Sì dottore, non si preoccupa, ci ho portato pure la ricotta siciliana. Eccolo il cortellino Vinctorinox, quattordici funzioni, lame svizzere… Dottore, ci ho portato pure u serramanico sicilianu! … spero che ci piacciono e sono di suo gradimento, tutte queste cose, sono pensierini, non si preoccupi. Dottore Badalementi, ho bisogno di una cortesia: mi poti fari aviri la licenza per aprire una falegnameria? Che firma ha di bisogno? Ah, non vuole la firma? Non ho capiu, mi scusi Dottor Badalamenti… Ah, suo figlio vuole entrare in politica? Vuole diventare sindaco del paese? Certo, certo se so figghiu diventa sindaco, nella zona industriale ci inserisce pure una falegnameria. Un voto? Sì che ce lo do. Pure quello della mia fidanzata e… mio padre è analfabeta… non sa scrivere! Mia madre è studiata, parla e scrive in italiano! Dottore Badalamenti… mi scusassi… ma non ci basta la firma mia e della mia fidanzata? Certo, lo capisco. In tempi di crisi ci dobbiamo aiutare. Il nome di mio padre, lo mettete voi? Ma… non lo so duttureddu… be’… Mio padre, fa la “G” di Granata, a stampatello, e poi ci mette una X. Mia madre non c’è di bisogno, glielo dico io quello che deve votare. Ho capito… fate pure voi la firma per mia madre? Ma ci ho detto che è studiata…! Mia madre si chiama Maria Rosa Casella. Mia mamma si firma “MariaRosa”! tutto attaccato, la “a” finale del cognome, gli allunga la gambetta e fa una specie di scia che sottolinea tutto il nome. Grazie Dutturi Badalamenti (fa per uscire)… no! I miei suoceri vivono in un altro comune, non votano qua! Grazie per la licenza della falegnameria. Sì ha ragione, ’sti tempi sono brutti. (…)
Che bruttino, bruttino bruttio sei, tuttu niuru e quanti capiddi niuri e ’sti occhi niuri e ’sta bocca tutta rossa, quanta premura!? Non potevi aspettare all’ostetrica? Volevi nascere subito?
BISNONNA CONCETTA: Veni cà, figgi beddu, veni ca da’ nonna vecchia! Todarinu, dammi a ’stu picciriddu!

NARRATORE: Questa è la mia bisnonna Concetta Gatani, quella che avete visto al cimitero. Ormai diventata vecchia vecchia…

BISNONNA CONCETTA: … Vecchia, sugnu a nonna vecchia! Dammi a ’stu picciriddu ti dissi ca c’iaia fari a binidizioni di la stidda! Veni cà figghittu! Hihihihih! ca uora uora ti portu a li stiddi.
PAPÀ TEODORO: Nonna Cuncetta chi faciti, state attenta u picciriddu è nato da poco, è debole e non ci faciti pigghiari friddu!
BISNONNA CONCETTA: Zittu, u picciriddu l’haia a purtari a li stiddi! Eccula la stidda chiu lucenti. “Trona e lampi passarrassu ’nta ’sta casa da Madonna du Tinnuru, chista è a casa du Signuri leva tutti li timuri. Trona e lampi passarrassu ’nta ’sta casa da Madonna du Tinnuru, chista è a casa du Signuri leva tutti li timuri. Trona e lampi passarrassu ’nta ’sta casa da Madonna du Tinnuru, chista è a casa du Signuri leva tutti li timuri”. Beddu figgi, ora sini binidittu. Ricordati figghittu meu. Quannu diventerai granni e ti troverai in difficoltà, tu nesci a lu cielu, cerca a stidda chiù lucenti e quannu la vidi, chidda est la stidda di la to bisnonna, ca ti protiggisci… e ricordati nipotinu meu: avrai tanta fortuna. Tanta bellezza e tanta sofferenza. Avanti Todarinu, pigghiti a stupicciriddu ca mi vinni un corpu di sciatica… ihihihi…
PAPÀ TEODORO: Datimillu Nonna Cuncetta, sempri cu ’sti cosi antichi vui! Ma che ti ha fatto la nonna vecchia? Giannino, come lo chiamiamo al fratellino? Tindarello? Come nonno Tindaro? Va’ bene, allora tu ti chiamerai Tindaro Granata. (…)
IO: Tindaro Granata, cincu anni, buttana! No, no, no, non ci vogghiu stari a scuola. Vogghiu a nonna, non vogghiu stari a scuola! No, no, no. (…)
Nonna, oggi a maestra a scuola ci dissi ca era buttana.
BISNONNA CONCETTA: Facisti bene me figghiu, picchì la maestra est buttana! Veni ’ca me picciriddu, ora ti cuntu un cuntu. Sfsfsfsfs… sfsfsfsfsfsf… sfsfsfsfsfsf… Quannu i cristiani s’impiccunu, si senti ’stu rumuri cani: … sfsfsfsfs… sfsfsfsfs… sfsfsfsfs. ’Stu rumuri u facii du pocu d’aria chi c’esti ’nto nostru corpu, picchì di dani non vòli nèsciri, non sinni vòli iri. Si vòli ’ttaccari a cacchi parti daà bucca: a lingu? ’E denti, fossi! Du’ respiru u sapi, ca se nesci totalmenti du nostru corpu, non ci poti turnari, mai cchiù. Iò ivi o ciminteru e stava sempri dani a ci purtavi bestemmi ’o campusantu… pfu, pfu, pfu (sputa come se fosse davanti alla bara)… quali ciuri e ciuri, ci purtavi bestemmi pfu, pfu, pfu…

Segue un breve cunto orale in dialetto antico, in cui la bisnonna Concetta spiega al bimbo in cosa consiste il segreto di un’antichissima preghiera che, un tempo, gli anziani recitavano per “donare” una stella portafortuna ai neonati. Una preghiera da lei stessa pronunciata poc’anzi e che viene recitata tre volte, velocemente, per evitare che il Diavolo possa sentirla e capirne le parole. Una parte di essa è segreta e non si può scrivere; un’altra recita invece così:
“Trona e lampi: passarrassu ’nta ’sta casa ’è Sant’Agniaziu.
Chista è a casa du Signuri, leva tutti li timuri…”
(“Tuoni e lampi: allontanatevi, da questa casa in cui dimora Sant’Ignazio.
Questa è la casa del Signore e toglie tutte le paure…”).

(…) U capisti ’me niputeddu… Portici u vinu a to nonnu… Unni sunu i sordi da penzioni? Finu o misi scorsu iò pigghiavu setticentumileliri e rutti, uora, o guvernu trasiu Prodi e a penzioni divintò seicentumilaliri e rutti. Allura iò capivi tanti cosi di la vita, me niputeddu beddu, ca non sulu li maestri sunu buttani ma li politici sunu figghi di maestri. Veni ca, pigghici u vinu o’ nonnu. Unn’è a penzioni? Ah? Unn’è a penzioni? Ah? Ah? Non c’ha dari a penzioni a nuddu. Mancu e’ to’ figghi, picchì ta’ fannu spariri.
IO: Va bene. (Si mette in cerca di Nonno Tindaro) Nonno, nonno! Nonno, u vinu…

Continua a cercare e a chiamare, aggirandosi nello spazio semibuio in cui la poca luce, cupa e inquietante, crea una situazione di drammatica sospensione. Finché ad un tratto, nel silenzio e nell’oscurità, si perde e si sente che viene scaraventato a terra e stuprato. Nel buio che nasconde la violenza, se ne scorge soltanto un accenno fisico e si sentono i rantoli del bimbo violentato.

Silenzio.
Luce.

Il bimbo appena lasciato è diventato un ragazzo di vent’anni che rivendica il suo desiderio di andare a Roma e fare l’attore.

IO: Non mi interessa! Me ne vado a Roma a fare l’attore. Non voglio fare il falegname, non mi piace… voglio fare il cinema!

Musica: Tarantella.

NARRATORE: Ho sempre dato scandalo nel paese, per ogni mia cosa.
Una volta, avevo diciotto anni, e mi trovavo in una sala da ballo…
C’erano mille colori e mille luci, non si capiva niente, la sala era piena e la gente si muoveva come le pietre nel fiume.
Sedute sulle panche intorno alla pista: le donne aspettavano l’invito.
Gli uomini a gruppetti puntavano le ballerine migliori.
Il movimento delle anche spostava le gonne delle donne… e le camicie sudate si appiccicavano alle schiene degli uomini e…

Stop della musica.

… e poi c’erano mio nonno e mia nonna ballavano il “doppio passo” e tutti gli facevano largo, erano meravigliosi, sembravano il re e la regina di Sicilia…

Riparte la musica.

La signora Santuzza non la invitava nessuno perché era vedova grassa e puzzava di ascelle, ma lei non ci faceva caso e quindi era lei che invitava gli altri a ballare, maschi, femmine, vecchi e giovani e… e soprattutto invitava sempre a me!
Un cappotto marrone col pellicciotto entra in sala con delle scarpe lucide bordò… Don Badalamenti.
Guardo mio nonno e mio nonno mi guarda e mi dice con lo sguardo di continuare a ballare. Appoggia il cappotto su una sedia. Badalamenti ha rovinato la mia famiglia…
Gliela faccio pagare io: decido in un secondo, ora o mai più. Vado da lui e lo invito a ballare, sarà uno scandalo, un’umiliazione: un ragazzo che invita a ballare un vecchio boss.
Don Badalamenti, sono Tindaro Granata, vuole ballare con me?
Minchia ha detto di sì!
Sono un cretino… cretino… cretino… mi ha fregato, io volevo umiliare lui e lui mi sta facendo fare la figura del quaquaraquà, peggio, è lui che porta il ballo, mi fa fare la donna e mi fa sbagliare il passo e tutti ridono di me! Ma allora è vera questa legge, che se nasci pescatore morirai pescatore…? Non c’è giustizia allora? Mi ha fregato.
Intanto penso e, mentre penso, mi viene in mente che io ho diciotto anni e lui ne ha settanta. Abbiamo cinquanta anni di differenza. Lui sarà più furbo, ma non è più giovane. Io ho il mondo tra le mie mani con la mia gioventù.
Comincio a ballare più velocemente per farlo cadere, mio nonno capisce quello che ho in mente e dal fondo della sala viene da noi e…

Stop della musica.

IO: Non mi interessa! Me ne vado a Roma a fare l’attore. Non voglio fare il falegname, non mi piace… voglio fare il cinema!

Musica.

Buon giorno Comandante! Meccanico Artigliere 78P02158T, Tindaro Granata, mi imbarco su Nave Spica per la vigilanza pesca del canale di Sicilia! No… firmo per un anno non per tre, non voglio fare carriera militare.

Si accende la lampadina collocata in proscenio.

(Rivolto alla lampadina) Oh… Tino. Tino Badalamenti!? Il nipote di Don Badalamenti. Sono Tindaro Granata, abbiamo fatto l’asilo e le medie insieme. Ma… ciao come stai? Ti posso dare del tu? Ma pensa, non mi aspettavo di trovarti imbarcato e per giunta sei diventato un ufficiale. Ti ricordi, che da piccoli, giocavamo alle serate da ballo, con i nostri nonni e tu dicevi sempre che volevi la divisa…

Si spegne la lampadina.
Buio.

(Un anno dopo, seduto accanto alla lampadina che si riaccende e a cui parla) Mi pare che quest’anno sia passato in un secondo, è stato un anno bellissimo ma me ne voglio andare. Voglio fare l’attore, ho preso la cuccetta da Messina per Roma. Dopodomani parto. Ho 950.000 lire, se non trovo lavoro in un mese, magari ti chiedo qualche lira in prestito, dài che appena trovo una stanza in affitto mi vieni a trovare alla prima licenza e poi così funziona: me ne vado a Roma e mentre sarò per strada, un regista mi guarderà mi noterà e mi farà fare un film. Ma che hai? Perchè hai ’sta faccia, non sei contento per me? Mi dispiace lasciare i miei genitori, i miei nonni, la mia terra. Se qui ci fosse lavoro come attore io non me ne andrei a Roma, ma ci vado per diventare migliore di quello che sono. Perché piangi? Che succede, che c’entra la tua famiglia?

Audio registrato dal processo ai boss mafiosi Gaetano Badalamenti e Totò Riina: “…che l’unica verità che lui dice, in questa aula e che… sta dimenticando in questo momento di essersi seduto insieme a tutta la commissione per decidere la fine di mio nipote, avendolo calpestato anche qua… eh! Era troppo vicino a Gaetano Badalamenti… Questi signor pentiti sono gestiti… lei mi può dire… da chi ha il comando di gestirli, signor presidente… mio nipote… mio nipote… mio nipote… mio nipote…”.

Basta… basta!! So chi è tuo padre e so chi è tuo nonno e nonostante questo noi due siamo diventati amici! Tu non sei come loro, noi non dobbiamo pagare per gli sbagli dei nostri nonni! L’importante è non avere paura e vivere la vita con l’onestà dei lavoratori. Vieni con me a Roma, congedati pure tu! Volevi la divisa? A Roma fai un concorso onesto. Quante divise ci sono facendo le cose onestamente? … vigili, polizia, carabinieri, finanza. Che problema c’è? Lascia tutto e vieni con me, fai come sto facendo io, che per diventare una persona rispettabile, lascio la casa e la famiglia per costruirmi un futuro migliore di quello che questa sociètà mi può dare! Io me ne vado perché voglio fare l’attore, non me ne vado perché ho paura: capito? Non lo dire neanche per scherzo, io non voglio essere lo schiavo di nessuno, me ne vado perché io non ho paura… io non ho paura… io non ho paura… io non ho paura… io non ho paura… e se rimani qua vuol dire che sei tu che hai paura. Ti faccio vedere che nel giro di due mesi divento un grande attore di cinema e poi in Sicilia ci ritorno pieno di soldi e farò il padrone di tutti ’sti disgraziati maledetti che vogliono comandare. Io non mi voglio far comandare da nessuno! … e li stermino tutti a ’sti bastardi che rovinano l’onore dei siciliani! Vieni con me amico, ti aspetto fuori. Ti do il tempo di pensarci... prendi il borsone e tutto il resto e partiamo.
(Parlando al pubblico)
Se la casa sta cadendo a pezzi, uno che fa? Ci rimane dentro e si fa schiacciare? No!
Esce dalla casa e l’aggiusta... e dopo che l’ha aggiustata, che ha solidificato le fondamenta, il soffitto, che ha risistemato i muri, dopo che ha rafforzato i pilastri, uno ci ritorna dentro e può stare tranquillo, perché non deve avere paura che la casa gli possa cadere in testa. Non deve avere paura di niente e di nessuno... e può fare il pascià.
Forse noi questo dobbiamo fare: andare via, diventare persone migliori di quello che siamo e poi, tornare con quello che abbiamo imparato, per essere i padroni della nostra terra e per essere da esempio a quelli che verranno dopo di noi che lottando per i nostri sogni, possiamo cambiare le cose, possiamo dare dignità alla nostra terra. Ricordati, Tino, la Sicilia è bella… ma la libertà è chiù bella assai!
Ti aspetto fuori amico, ti lascio il tempo per pensarci, per prendere il borsone e tutto il resto, e partire.

La lampadina viene tirata da dietro le quinte con un filo.
La lampadina si alza e resta sospesa in aria: Tino Badalamenti si è impiccato.

Nooo…!!!

Fine

Che la Madonna del Tindari ci accompagni