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Introduzione 
 

Il presente studio si propone di indagare le forme particolari del teatro cresciuto, sempre più 

in questi ultimi anni, tra la scena e il sociale, termine quest’ultimo che include il disagio psichico, 

l’handicap fisico, la detenzione, l’emarginazione. La mia attenzione si è rivolta all’area della 

detenzione; e fra le molte realtà esistenti variamente sviluppatesi, ho preso come oggetto di studio 

La Compagnia della Fortezza, presente e ben attiva, dentro la casa di reclusione della Fortezza a 

Volterra. Infatti, grazie alla collaborazione nata fra il regista Armando Punzo e i detenuti-attori, si è 

dato il via a vari laboratori, spettacoli e attività teatrali che hanno avuto esiti svariati: le iniziative si 

sono moltiplicate con presupposti, scopi e metodologie molto diverse. 

In primo luogo, è importante puntualizzare il rapporto tra il teatro e il carcere; cioè tra una 

forma d’arte che nasce dalla libera espressione dell’uomo e dalla estrinsecazione del sé e un 

ambiente estremamente chiuso, barricato, estraneo alla città, dove il detenuto è costretto ad affidare 

la propria vita e il proprio tempo alla direzione del carcere di appartenenza. La condizione 

esistenziale del detenuto è una condizione alienata, che difficilmente si apre al dialogo e spesso anzi 

è caratterizzata da una incomunicabilità. 

Il teatro in carcere invece è un forte strumento per gli attori-detenuti nel senso di una loro 

emancipazione, ma è anche il frutto di una legislazione più avanzata che si batte per il reinserimento 

in società di chi vive da anni in carcere. L’esperienza teatrale, quando è guidata da una corretta 

metodologia artistica, crea indirettamente una situazione pedagogica che coinvolge tutti quelli che 

attraversano quella determinata esperienza teatrale, arricchendo la cura e la stima della persona, la 

propria salute mentale e corporea, la propria esperienza cognitiva. 

Chi, facendo teatro all’interno del carcere, vuole proporre un laboratorio finalizzato alla 

messinscena di uno spettacolo, deve impostare il lavoro su forme unificatrici oppure indirizzarlo 

verso mete ritmiche, musicali. Il testo viene visto dal detenuto come elemento di emancipazione, 

come bisogno vitale; per chi sta in isolamento la liberazione della fantasia può risultare curativa, e il 

teatro spinge il detenuto a riscattare temporaneamente il suo istinto, a mimetizzarsi; il regista e i 

vari collaboratori vengono presi come punto di riferimento. Infatti il regista diventa una potenza 

unificatrice dentro un mondo in cui si è dimenticato cosa significhi esprimere qualcosa di personale 

e corale; ma il suo ruolo deve essere al contempo dotato di autorità in quanto, a volte, è necessario 

tenere a freno le reazioni espressive troppo violente e bisogna percorrere un cammino lento che 

porti alla graduale liberazione della fantasia e dell’estro dei detenuti. La funzione del regista è 

dunque fondamentale. Inoltre in quanto persona deputata alla organizzazione della scena e alla 

connessione dei processi drammaturgici e scenici, il regista deve anche sapersi tenere ad una certa 
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distanza dai detenuti in modo da non farsi coinvolgere emotivamente, in modo da dirottare e 

guidare meglio le emotività degli uomini che gli stanno di fronte amalgamandole e rendendole in 

grado di esprimersi pienamente. Solo così l’esito complessivo risulta corale, coinvolgente e 

portatore di nuovi stimoli sia affettivi che artistici. La pratica teatrale offre al recluso un aiuto a 

ricordare percezioni e sentimenti offuscati dall’alienazione carceraria, facendogliene scoprire dei 

nuovi e inoltre spinge ad attivare forme essenziali di interazione e di solidarietà, intendendo lo 

spettacolo come un’impresa collettiva. 

Tuttavia esiste un notevole problema: il ritorno alla reclusione dopo ogni spettacolo. In 

questa fase bisogna prendersi cura di ogni singola persona, facendo attenzione che il detenuto non si 

abitui troppo a vivere questa esperienza solo come scoperta degli altri ma soprattutto come 

occasione per se stessi. Il carcere cancella l’identità culturale, devia il pensiero, sgretola la lingua; 

qui il teatro interviene fortemente e agisce sui carcerati attraverso la memoria e il dialogo che sono i 

suoi fondamenti. L’attore in quanto artista produce un’energia superiore nei confronti della vita 

quotidiana, e la pratica teatrale lo aiuta a non cedere all’alienazione della vita carceraria; in questo 

senso agiscono sia i laboratori che le attività sceniche le quali contribuiscono ad un notevole 

rafforzamento della persona e ad un arricchimento di risorse fisiche e mentali. Perché il teatro è 

fondato sulla possibilità di esprimersi sia mentalmente che fisicamente: attività mentale che stimola 

il pensiero, che rende manifesta l’interiorità, la sfera emotiva; attività fisica perché coinvolge il 

corpo nel suo esprimersi liberamente attraverso il gesto, e nel suo continuo relazionarsi con gli altri. 

Con il teatro in carcere si è di fronte ad un fenomeno meritevole di ammirazione che, senza un 

progetto organico ma grazie a piccoli finanziamenti e sulla base di spinte, di labili impulsi teorici, si 

sta facendo strada in Italia, riuscendo a portare in scena l’oscurità delle storie umane passate e a 

venire. 

Il progetto di Laboratorio Teatrale nel Carcere di Volterra nasce nell’agosto del 1988, a cura 

dell’associazione Carte Blanche, che ha come scopo principale quello di fare teatro di animazione e 

soprattutto di fare produzioni in proprio includendo intense attività culturali, sotto la direzione del 

regista Armando Punzo. Dopo lo scioglimento del gruppo internazionale L’Avventura, 

l’apprendistato registico di Punzo a Volterra, ebbe come scopi: l’idea di mettere in scena uno 

spettacolo con tanti attori non professionisti e rompere in maniera radicale con la pratica di teatro 

tradizionale uscendo dai canoni accademici della rappresentazione e dando vita ad un teatro altro. 

L’attività teatrale ha inizio ogni autunno con il laboratorio nel quale si forma la Compagnia, e in 

primavera c’è l’ideazione concreta dello spettacolo da esibire a luglio in occasione dell’apertura del 

Festival Volterrateatro. I primi spettacoli realizzati dalla Compagnia erano presentati come evento 

unico all’interno della struttura carceraria; solo a partire dal 1993 le tre repliche dei primi lavori in 
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napoletano, allestite di pomeriggio nel cortile del carcere, sono messe in scena come 

rappresentazioni pubbliche e si avvalgono di progetti sempre più articolati. Di qui iniziano a 

giungere numerosi inviti sia da parte dei principali teatri e festival italiani, sia dai maggiori festival 

internazionali. Le rappresentazioni degli spettacoli fuori dal carcere furono una grande conquista; 

tuttavia negli anni 1995 e 1996 si decise di sospendere, per un certo periodo, ogni attività 

trattamentale a causa di episodi vari: fughe, atti criminali ed evasioni di detenuti-attori, proprio 

durante alcuni spettacoli, come ad esempio I Negri di Genet a Volterra. Le produzioni teatrali della 

Compagnia, con la regia di Armando Punzo, hanno avuto uno sviluppo notevole: le prime 

collaborazioni furono con Roberto de Simone, Elvio Porta, autori di testi in dialetto napoletano; in 

seguito la Compagnia si accostò a molti altri autori per la realizzazione di spettacoli di grande 

spessore: il Marat-Sade (1993) di Peter Weiss, La Prigione (1994) di K.H. Brown, Eneide II (1995) 

di Virgilio, I Negri (1996) di J.Genet, L’Orlando Furioso (1998) di Ariosto, Insulti al pubblico 

(1999) di Peter Handke, il Macbeth (2000), Amleto (2001) di William Shakespeare, l’ Opera da tre 

soldi (2002) di Bertolt Brecht. I successivi spettacoli: I Pescecani ovvero quello che resta di Bertolt 

Brecht (2003), P.P.Pasolini, ovvero l’elogio del disimpegno (2004), Appunti per un film (2005), 

Budini, capretti, capponi e grassi signori ovvero la scuola dei Buffoni (2006) e infine Pinocchio, lo 

spettacolo della ragione (2007); sono testi scritti da Armando Punzo. 

Questi spettacoli hanno portato alla Compagnia della Fortezza e al regista Armando Punzo 

numerosi premi e riconoscimenti; basti ricordare i due premi speciali UBU, uno in merito al lavoro 

svolto dentro il carcere e l’altro per l’impegno collettivo della Compagnia nella ricerca e nel lavoro 

drammaturgico. E poi ancora altri due premi speciali UBU assegnati al Marat-Sade e a I Pescecani, 

ovvero quello che resta di Bertolt Brecht come migliori spettacoli dei rispettivi anni. Altri premi 

sono giunti alla Compagnia della Fortezza: il Premio Europa come Nuove Realtà Teatrali, il 

Premio ANCT assegnatogli dall’Associazione Nazionale Critici di Teatro e il Premio Carmelo Bene 

dalla rivista letteraria “Lo Straniero”. Vorrei sottolineare che il tempo profuso dagli attori-detenuti 

per la rappresentazione degli spettacoli è stato tratto dall’utilizzo dei permessi premio personali di 

cui loro dispongono quando giungono nei termini per ritornare a casa e dalle loro famiglie. 

Con la presente tesi ho voluto approfondire la messinscena dello spettacolo I Pescecani 

ovvero quello che resta di Bertolt Brecht, scritto e diretto dal regista Armando Punzo. Il testo 

drammaturgico prende spunto dall’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht. Brecht in quest’opera porta 

allo scoperto un sistema malato che pone sullo stesso piano borghesi e ladri. Lo spettacolo di Punzo 

si nutre di un’atmosfera espressionista, con riferimento alle problematiche carcerarie attuali. I 

Pescecani sono la metafora della nostra società, rappresentata come una bolgia carnevalesca di 

trafficanti, furfanti, miserabili; una messinscena forte e provocatoria, quella della Compagnia della 
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Fortezza, che grida il disagio e fa esplodere le energie degli attori-detenuti in un cortocircuito tra 

teatro e vita. 
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CAPITOLO PRIMO 
 

 

 

IL TEATRO IN CARCERE 
 

 

 

1.1. Premessa 
 

Nelle carceri, i detenuti sono reclusi fisicamente e a tempo pieno nell'organizzazione e nel 

loro ruolo, sono privati di qualsiasi forma di espressione ed è loro negato, per lo più, il 

soddisfacimento delle proprie volontà. Ciò porta il carcere ad essere un luogo di regressione; il 

recluso è costretto a tornare bambino, ad affidare la propria vita e il proprio tempo alle scelte della 

direzione carceraria. L'istituzione carceraria spersonalizza l'identità, eliminando le responsabilità 

individuali. Il carcere ricorda continuamente al detenuto di essere detenuto, negandogli così ogni 

possibilità di cambiamento o di ricostruirsi il proprio futuro.1 

 

 

1.2.  Introduzione  
 

 

Per questi motivi, e non solo, è molto difficile fare teatro in carcere; ma negli ultimi quindici 

anni il teatro in carcere è diventato una realtà diffusa. Il mondo teatrale scoprì il carcere grazie ad 

Armando Punzo2 che nel 1988 iniziò l’esperienza della Compagnia della Fortezza nella Casa di 

Reclusione di Volterra con laboratori, spettacoli e attività teatrali con i detenuti, i quali hanno dato il 

via ad un moltiplicarsi di iniziative un po’ dappertutto con presupposti, scopi e metodologie molto 

diverse. Infatti, negli ultimi dieci anni, grazie all’interessamento del mondo teatrale ad intervenire 

nei territori del disagio, il teatro in carcere ha assunto un peso rilevante. In varie carceri si sono 

avviate molte esperienze e, alcune regioni, come la Toscana, hanno creato coordinamenti con 

                                                 
1Cfr.VITO MINOIA, La Fortezza espugnata dal teatro, in «Hystrio, rivista trimestrale di teatro e spettacolo», Abano 
Terme, Piovan, n.1, 1988,  pp. 40-42. 
2 Per quanto concerne questo argomento si veda: L. BERNAZZA, V. VALENTINI (a cura di), La compagnia della 
Fortezza, Saveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 1998, p.  217. 
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diverse attività sul territorio; l’amministrazione penitenziaria ha mostrato la volontà di dialogare 

con gli artisti. Si sono aperti nuovi spazi di sperimentazione e di formazione; gli spettacoli prodotti 

hanno richiamato in prigione un pubblico esterno e in alcuni casi sono stati esportati nelle città o in 

tournée. Molte esperienze hanno avuto una vita effimera, altre si sono concretamente sviluppate e 

organizzate. Tra tutte, quella di Volterra, resta un esempio lampante, per la capacità di strutturare un 

lavoro costante, per l’originale metodo e per i risultati ottenuti3.  

 

 

1.3. Il susseguirsi delle leggi per il carcere in Italia 

 
 

Il nascere delle attività di teatro in carcere è propiziato dal crescere di un movimento che, a 

partire dagli anni Sessanta, chiede misure alternative alla detenzione avviando effettivi processi di 

rieducazione sociale durante la prigione. Il primo provvedimento prende spunto dalle numerose 

rivolte carcerarie nei primi anni Settanta, e risponde, in parte, a quel movimento d’opinione che 

vuole un carcere meno isolato di quello ereditato dalla legislazione fascista, ancora vigente con il 

codice penale del 1930 (detto Codice Rocco) e con il regolamento carcerario del 1931. 

La legge 234 del 24 luglio 1975 introduce l’affidamento in prova al servizio sociale di 

detenuti con condanne inferiori ai due anni e mezzo (dopo tre mesi di osservazione positiva può 

essere autorizzata l’uscita dal carcere), la semilibertà dopo aver espiato metà pena, la liberazione 

anticipata per buona condotta e inoltre i permessi di uscita dai penitenziari per gravi motivi 

familiari. Cambia anche il ruolo del magistrato di sorveglianza, il quale non è più incaricato 

solamente di garantire l’esecuzione della condanna, ma è incaricato di decidere sulle riduzioni di 

pena e sulle misure alternative alle reclusioni. Inoltre, nello stesso anno, l’ordinamento 

penitenziario diede alle Regioni la competenza per la formazione professionale e le attività 

comunitarie in carcere4. La situazione cambia con la legge 633 del 10 ottobre 1986; lo scopo di tale 

provvedimento, noto anche come legge Gozzini, è quello di rendere il carcere meno segregante e di 

avviare un effettivo processo di riabilitazione. Sono incrementate le misure alternative alla 

detenzione; si afferma il principio che qualunque detenuto, anche quello condannato alle pene più 

lunghe per i reati più odiosi, possa essere «risocializzato» se inserito in una situazione appropriata, 

che miri al recupero e alla formazione, offrendo possibilità diverse a chi spesso è stato destinato alla 

                                                 
3 In riferimento a questo argomento i vari esempi di compagnie descritte sono presenti nelle pagine successive. 
4 C.MELDOLESI, Immaginazione contro Emarginazione, in «Teatro e Storia», Roma, Bulzoni Editore, Anno XIX, 
2005, p. 46. 
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criminalità dall’ambiente di provenienza. Viene ulteriormente valorizzato il magistrato di 

sorveglianza che, da una parte esercita il controllo sull’effettivo lavoro volto al recupero da parte 

dell’amministrazione penitenziaria, dall’altra favorisce procedimenti di trattamento extramurario. In 

genere vengono promosse tutte le attività «trattamentali» (che in altre parole sono quelle attività 

capaci di reinserire nella vita sociale l’individuo colpevole di reati); vengono aumentati i giorni di 

permessi premio all’anno (fino a 45 giorni) e viene previsto il lavoro esterno senza scorta. La legge 

Gozzini interviene anche sulle punizioni, prevedendo il carcere più duro in determinate condizioni e 

situazioni, specie per i reati associativi (articoli 14bis e 41bis). Questo provvedimento e la sua 

applicazione subiranno varie e alterne fortune, con momenti di forte limitazione, come dopo i 

mortali attentati ai giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino (1992) e la successiva legislazione 

di emergenza; in altri periodi e in particolari situazioni carcerarie assisteremo, invece, al tentativo di 

applicazione e di sviluppo delle prospettive indicate dalla legge Gozzini per rendere più umana la 

vita del carcere. In tale quadro, si favoriranno le attività teatrali: spesso avranno una breve durata, 

sull’onda di un entusiasmo che andrà a scontrarsi contro le molte difficoltà comunque frapposte 

dalla realtà e dall’organizzazione degli istituti di pena; oppure si stabilizzeranno in situazioni 

differenti quanto ad ispirazione, metodologie e risultati. 

 
«Chi ha frequentato le carceri italiane nel corso degli ultimi dieci anni o per mandato parlamentare, come me, o 

perché operatore del diritto, magistrato, avvocato, o perché operatore degli Enti locali delle Regioni, o perché 

direttamente coinvolto, detenuto o operatore dell’amministrazione che fosse, ha visto e vissuto, in un modo o nell’altro, 

un cambiamento generale sicuramente non irrilevante, anzi di portata tutt’altro che trascurabile. Si è passati dalla cupa 

disperazione di chi ha davanti a sé un fine pena a lunga o lunghissima scadenza, o addirittura un “fine pena mai”, alle 

speranze fondate di riduzione di pena, di permessi premio, di misure alternative alla detenzione, secondo una 

gradazione progressiva di scalini verso il reinserimento da onesti nella società. In una parola, si è passati da un carcere 

nel quale l’art.27 della Costituzione, terzo comma, era poco più che un principio astratto e dimenticato, a un carcere nel 

quale quel principio – secondo cui la pena deve tendere alla rieducazione del condannato – scendeva dalla scritta a farsi 

vita concreta sia del detenuto sia dell’operatore5». 

 

Ciascuna strategia di intervento dovrà fare i conti, innanzitutto, con la struttura e le 

peculiarità del carcere dove si sviluppa: se di lunga detenzione o con un forte ricambio dei detenuti; 

se con una presenza massiccia di detenuti italiani o con una maggioranza di stranieri, che poco 

capiscono la lingua. Essenziale risulta la disponibilità e la collaborazione della direzione, degli 

educatori, delle guardie, e la possibilità di usufruire di spazi per le prove, i laboratori eccetera. 

                                                 
5 M. GOZZINI, M. GIANNONI, ( a cura di), La scena rinchiusa, in «Quattro anni di attività teatrale dentro il carcere di 
Volterra, Piombino», Tracceedizioni, 1992, pp. 8-9. 
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Grazie all’attuazione dell’Art.21 anno 2004 dell’Ordinamento Penitenziario si rende 

possibile per i detenuti il lavoro all’esterno del carcere; in questo modo si permette a molte 

compagnie di essere regolarmente in tournée in tutti i teatri e festival italiani. In tempi recenti, con 

la legge n. 251 nota come ex Cirielli, approvata, dopo un lungo iter parlamentare, il 5 dicembre 

2005 dal governo di centro-destra presieduto da Silvio Berlusconi, la situazione è peggiorata: 

vengono eliminati i benefici di pena in caso di recidiva, rendendo più dura la condanna e meno 

possibile un processo di riabilitazione necessariamente lungo, complesso e non lineare. 

 

 

1.4. Gli inizi 

 
In contemporanea con l’incontro tra teatro e disagio vi fu un moltiplicarsi di occasioni di 

laboratori; negli stessi anni si registra l’ingresso dell’attività teatrale nelle carceri, grazie alla legge 

Gozzini6. Tra le prime esperienze del teatro in carcere degne di nota vanno annoverate quelle di 

Alfonso Santagata e Claudio Moranti che nel 1987 lavorarono con i detenuti della Casa 

Circondariale di Lodi. Grazie ad un progetto promosso dall’ex direttore della Civica Scuola d’Arte 

Drammatica di Milano, Renato Palazzi, essi crearono uno spettacolo, Andata e ritorno, e un’opera 

video, Un giorno qualsiasi7. Dopo pochi anni, il teatro in carcere ha il suo «atto di nascita», come 

Piergiorgio Giacchè definisce il passaggio alla stabilizzazione dell’esperienza8. Pochi anni più tardi 

il teatro in carcere diventa attività stabile e «genere» riconosciuto e riconoscibile con l’attività della 

Compagnia della Fortezza, che, a partire dal 1989, sotto la direzione di Armando Punzo9, 

incominciò con  i detenuti del Carcere di Volterra un’attività teatrale che l'ha portata a produrre 

venti spettacoli (uno all’anno), con tournée nei principali teatri italiani, premi e riconoscimenti 

internazionali. 

                                                 
6 Per il riferimento a questa legge si veda la nota n. 4. 
7 Si veda: C. VALENTI, KATZENMACHER. Il teatro di Alfonso Santagata, Arezzo, Zona, 2004,  pp. 107-117. 
8 Cfr. P. GIACCHE’, M.BUSCARINO, Il teatro segreto, in «Teatro prigioniero», Milano, Leonardo Arte, 2002, p. 14. 
9 Per questo argomento si veda: L. BERNAZZA, V. VALENTINI (a cura di), La Compagnia della Fortezza, Saveria 
Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 1998, p. 8. 
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Figura 1 Spettacolo Sette Mandate, attori professionisti e attori-detenuti della Casa circondariale di Rebibbia, Roma 
 

Il teatro in carcere, oggi, è diventato una realtà molto diffusa, sia nell’area penale per adulti 

sia in quella minorile, ed è portato avanti, in molti casi, da registi e compagnie teatrali 

professioniste. Qui di seguito ricordiamo alcune fra le esperienze ormai pluridecennali: il Tam 

Teatromusica, con i registi Michele Sambin e Pierangela Allegro, che operano nel Carcere Due 

Palazzi di Padova10; la regista Donatella Massimilla, che dopo aver lavorato con la compagnia 

Ticvin Teatro presso il Carcere San Vittore di Milano, ha fondato il Centro Europeo Teatro e 

Carcere, attivo fra Roma e Milano con progetti finanziati da programmi europei e finalizzati alla 

possibilità di reinserimento lavorativo e sociale attraverso le arti e i mestieri del teatro11; nella Casa 

circondariale di Arezzo opera Gianfranco Pedullà, che ha fondato con gli attori detenuti, la 

Compagnia Il Gabbiano, sostenuta dal Progetto Porto Franco della Regione Toscana, legato 

all’interculturalità; a Roma, presso la Casa Circondariale Femminile di Rebibbia, lavora  Riccardo 

Vannuccini. 

Anche negli istituti minorili, grazie ad un protocollo d’intesa fra il Ministero di Grazia e 

Giustizia (ufficio centrale per la giustizia minorile), firmato nel 1996, sostiene l’attivazione di 

percorsi espressivi e di formazione professionale per minori ospiti di istituti correzionali12. 

Sempre nel 1996 l’ETI (Ente Teatrale Italiano) aveva scelto tre compagnie (Kismet, Tam 

Teatromusica, Gruppo Teatro Manipolazioni) per avviare nelle zone di Bari, Padova e Catania dei 

                                                 
10 Cfr. in particolare R. SALVAT FERRE’ (a cura di), Dentro/Fuori Fora/Dins Dedans/Dehors,  in «Incontro europeo 
di Teatro e Carcere» (Padova, 9-13 dicembre 1999, TAM, Teatromusica, CD Rom, 1999). 
11 Si veda il sito del Cetec, Centro Europeo Teatro e Carcere: www.cetec.it. 
12 Protocollo d’intesa tra il Ministero di Grazia e Giustizia e Giustizia-Ufficio centrale per la Giustizia Minorile e l’ETI 
(Ente Teatrale Italiano), Cartoceto (PU), in «Catarsi Teatri delle diversità», anno II,  n°1, 1997, p. 26. 
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corsi professionali di teatro, finalizzati ad aprire sbocchi occupazionali per il dopo-pena. Più tardi 

entrerà a far parte del progetto anche la Compagnia del Pratello, guidata dal regista Paolo Billi13, 

che ha collaborato e tuttora collabora al progetto dell’Assessorato delle Politiche sociali della 

Regione Emilia Romagna chiamato «Dialoghi». L’intento di questo progetto è quello di creare «un 

ponte tra scuola e carcere minorile» promosso dal Centro Giustizia Minorile, dalla Regione Emilia 

Romagna, l’Assessorato alle Politiche sociali, Immigrazione, Progetto Giovani, Cooperazione 

Internazionale e l’Associazione Bloom-Culture Teatri14; il progetto è un’occasione per il mondo 

scolastico di crescere con una consapevolezza e una partecipazione nei confronti del problema del 

disagio giovanile così come vissuto e affrontato  in un contesto particolare come un Istituto Penale 

Minorile. Le esperienze fino a qui descritte esplorano un versante ricco di possibilità che potremmo 

definire «a finalità teatrale». Queste esperienze fanno riferimento ai percorsi di ricerca delle 

personalità artistiche che le hanno ispirate e condotte, essendo esse stesse invenzioni in ambito 

teatrale. A causa del loro legame con le imprese teatrali che se ne sono fatte promotrici, si 

registrano parecchi casi di condizionamento delle scelte artistiche ad opera delle vicende 

istituzionali dei gruppi promotori; dove molte sono state condizionate da scelte artistiche o di 

abbandono dell’attività che si legano alle vicende istituzionali dei gruppi promotori; ad esempio  

Santagata e Morganti dopo la prima, e unica, esperienza nella Casa Circondariale di Lodi, hanno 

abbandonato l’attività in carcere per ragioni personali ed artistiche. 

Continua, senza sosta, il lavoro di Armando Punzo nel carcere di Volterra; nonostante i 

molteplici premi e i riconoscimenti ottenuti non riescono a garantire la copertura finanziaria e a dare 

solidità organizzativa. Solamente negli ultimi anni vi è una richiesta della Compagnia, che dovrebbe 

essere accolta, per vedere riconosciuto il lavoro degli attori detenuti sotto forma di permessi speciali 

per le tournée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Per questo argomento si veda la dispensa di C.VALENTI, Altri Teatri Animazione teatrale e linguaggio diversità, in 
Storia del Nuovo Teatro a.a. 2006/07, pp. 112-113. 
14 Per questo argomento si veda il sito internet http://www.giustizia.it/minori/new_servmin/050421.htm 
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1.5. IL TEATRO ANTROPOLOGICO 

 

 
Con il termine teatro antropologico si intende definire l'ambito e il momento in cui il teatro 

si avventura nel patrimonio dell'antropologia culturale. Lo sconfinamento del teatro nelle zone di 

studi e di indagine dell'antropologia ha segnato una fase e ha individuato una corrente della cultura 

teatrale italiana. Indubbiamente anche questa, come altre etichette, va usata con molta cautela; 

tuttavia non vanno dimenticate le esperienze di molti grandi maestri e di una moltitudine di piccoli 

gruppi che hanno caratterizzato il panorama teatrale degli anni Settanta e Ottanta. «Il centro 

interetnico e il linguaggio orghastico di Peter Brook, le sperimentazioni para ed extra-teatrali di 

Jerzy Grotowski, le avventure culturali e le risoluzioni scientifiche dell'Odin Teatret e di Eugenio 

Barba»15, sono gli esempi più noti e più alti di un interesse diffuso verso l'antropologia che ha 

contaminato quasi tutte le formazioni e le proposizioni teatrali degli ultimi decenni: il teatro che in 

quegli anni era impegnato a sperimentare se stesso come mondo altro, rispetto alla cultura 

occidentale di appartenenza; contemporaneamente si muoveva anche nell'esplorazione delle culture 

altre. In questo momento nasce una relazione molto stretta fra teatro e antropologia e per questo 

motivo nasce la definizione di teatro antropologico. Non si trattava, per il teatro, di trarre spunti da 

una realtà esotica, ma di affondare la propria ricerca e il proprio interesse nell'alterità per indagare 

se stesso, i propri strumenti, e, attraverso il confronto con «l'altro», esaltare la propria autonomia. In 

questo modo le tecniche corporee e i riti di società altre, sono entrate a far parte di antropologie 

teatrali che hanno individuato varie possibilità di una sorta di scienza del teatro; così gli scambi 

culturali dei gruppi teatrali di tutto il mondo hanno creato un panorama antropologico mondiale. 

D'altra parte, la relazione fra teatro e antropologia nasce già negli anni Trenta, in maniera però 

ancora intuitiva, sotto forma di studio, nel senso che le due discipline incominciavano a sfiorarsi ma 

non ancora a compenetrarsi. Anche negli anni Cinquanta e Sessanta lo studio della cultura delle 

classi subalterne e il rinnovamento della ricerca etnologica come critica dell'imperialismo culturale 

si manifestano parallelamente, e non a caso, alla rinascita di un teatro «politico» aperto ai problemi 

delle culture altre (da Dario Fo al Living Theatre al Bread and Puppet, gli esempi non sono pochi). 

Tuttavia non esistevano programmi teatrali strettamente antropologici16. 

Il primo impatto tra teatro e antropologia si ha quando un gruppo teatrale, sentendo la 

necessità di esplorare varie culture e interessi per appoggiare la causa della sperimentazione, studia, 

                                                 
15 P.GIACCHE’, Teatro antropologico: atto secondo, in «Storia del Nuovo Teatro» a.a. 2006/07, dispensa di 
C.VALENTI, p. 133. 
16 P.GIACCHE’, L’altra visione dell’altro. Una equazione tra antropologia e teatro, L’Ancora del Mediterraneo, 2004, 
Collana Gli Alberi, p. 105. 
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analizza le varie diversità e la varietà di storie e popoli lontani per introdurre il teatro in una 

dimensione antropologica da cui ricevere una sorta di nuovo stimolo. In sintesi, il teatro, indaga le 

culture altre per rigenerare se stesso; questa rigenerazione è avvenuta perché il teatro voleva 

liberarsi dai confini convenzionali e soprattutto dalle funzioni sociali assegnategli; perciò si 

accentuarono numerosi scambi interculturali tra la cultura teatrale contemporanea e l'antropologia17. 

Col passare del tempo, il lavoro del teatro antropologico è andato mano a mano sempre più 

definendosi come centro propulsore anche grazie a quei tentativi che hanno fatto di esso una vera e 

propria rivoluzione nell’indagine artistica dell’alterità (cioè rapporto con l’altro, dove il lavoro 

dell'attore consiste in un'espansione del proprio mondo interiore, sulla scena, che può arrivare ad 

estendersi al mondo esterno con la performance, la proporzione, ed esplosione del tema della sua e 

di ogni altra diversità); andando a sollecitare l’esplorazione dell’altro senza interventi formali, ossia 

mettendolo direttamente in scena, ma non come «spettacolo in sé» rinchiuso nel tema dell'alterità, 

ma come un normale spettacolo. Altro inteso come «diffonditore di una ricerca teatrale che partiva 

da lui»18; da se stesso. Dove l’Altro è l’attore di un teatro che ospita ed esprime sulla scena ogni 

possibile proporzione ed esplosione del tema della sua e di ogni diversità.19 I riferimenti appena 

citati si riferiscono alle esperienze di teatro nel carcere, dalla Compagnia della Fortezza di Volterra, 

al teatro interetnico delle Albe di Ravenna, e all’incontro dei Barboni di Pippo Delbono20. 

Inoltre, nelle rappresentazioni del teatro antropologico, si tenta di recuperare il ruolo attivo 

dello spettatore: egli partecipa attivamente allo svolgimento della performance. Infatti, lo spettatore 

viene coinvolto insieme all'attore nel terzo stato della rappresentazione teatrale: cioè testo, 

attore/personaggio, spettatore21. Cosicché una performance, ben elaborata, potrebbe riuscire a 

coinvolgere lo spettatore a tal punto da modificare il suo stato di coscienza e trasformare il suo stato 

emotivo. Se pur iniziando con molti problemi, il teatro antropologico, negli ultimi anni, nei vari 

campi che gli competono (partendo dall'handicap per arrivare poi al carcere) è riuscito ad affermarsi 

con molta determinazione, a farsi conoscere dal pubblico; grazie anche a molti premi e 

riconoscimenti ricevuti a livello nazionale, sfruttando in maniera molto intelligente, da compagnia a 

compagnia, il suo scopo principale: che è quello dell’indagine del rapporto con l’alterità. 

 

                                                 
17 P.GIACCHE’ , Teatro antropologico: atto secondo, Cartoceto (PU),  in «Catarsi Teatri delle diversità», anno II, 4-5 
(dicembre 1997), pp. 12- 14.   
18 C. VALENTI, La Drammaturgia gioiosa – sulla diversa abilità, in «Art’O Rivista di cultura e politica delle arti 
sceniche», n. 12, autunno 2002, pp. 78-83.  
19 Per quanto concerne  l’argomento si veda la dispensa a cura di C.VALENTI, Altri teatri animazione teatrale e 
linguaggi delle diversità , in «Storia del Nuovo Teatro» a.a. 2006-2007, p. 134. 
20 Per quanto riguarda l’argomento si prega id consultare la dispenda  a cura di C.VALENTI, Altri teatri animazione 
teatrale e linguaggi delle diversità, in «Storia del Nuovo Teatro» a.a. 2006-2007, p. 106. 
21 Per questo argomento si prega di consultare il sito internet: http://www.neurolinguistic.com/proxima/james/jam-
11.htm  
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1.6. Fare teatro in carcere 

 

 

Confrontando i vari tipi di arte, non ne esiste nessuno come quella teatrale, che sia capace di 

riabilitare l’individuo nelle comunità isolate come quella teatrale. Infatti, la pratica scenica riesce a 

valorizzare ogni tipo di attitudine dei detenuti (es. fabbricazione di scene, oggetti, musiche, 

predisposizione di luci e anche l’organizzazione degli spazi e delle attività promozionali). Inoltre la 

pratica scenica riesce a compensare le angosciose incertezze della vita, il che vale sia per l’attore 

che per lo spettatore. 

L’intesa tra regista e tali tipi di attori porta il primo a realizzare la messinscena di uno 

spettacolo come un «animatore», cioè produce forme unificatrici, oppure lavora come guida che 

indirizza l'attività teatrale verso mete ritmiche, musicali. Tali processi hanno soluzioni molto 

complesse e forti, dato che il carcere di per sé produce delle differenze, anche a dispetto degli 

istitutori. 

Il processo di creazione messo in atto dal regista in collaborazione con i detenuti, pur 

essendo il carcere un ambiente estremamente difficile come già detto e come è facilmente intuibile, 

motiva l’interesse dei reclusi per il teatro: teatro che si fonda sul bisogno d’espressione personale e 

corale. Per il carcerato perseguitato da autolesionistiche fantasticherie, il teatro è un bisogno vitale; 

inoltre, per chi sta in isolamento, la liberazione della fantasia può essere molto curativa. Di fatto, il 

mezzo teatrale spinge il detenuto a riscattare temporaneamente il suo istinto a mimetizzarsi. 

Il testo, è visto come elemento di emancipazione; mentre la figura del regista, e varie figure 

«esperte», diventano il primo punto di riferimento per gli attori-detenuti. Il regista assume un ruolo 

fondamentale: è una potenza unificatrice dentro un mondo in cui ci si dimentica cosa significhi 

esprimere qualcosa di personale e allo stesso tempo corale; è anche una figura autorevole, a volte 

«dittatoriale», che sa tenere a freno le reazioni espressive troppo violente e percorrere un cammino 

lento che porta alla liberazione della fantasia e dell'estro dei detenuti. Il regista deve mantenere una 

certa distanza tra lui e i detenuti, in modo tale da non farsi trasportare da coinvolgimenti emozionali 

nel collegare al meglio i processi sia drammaturgici che scenici, adattandosi al fatto che ogni 

partecipante, è portatore di una sfera emotiva. Pertanto si deve arrivare a costruire delle esperienze 
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«collettive anziché individualizzate, controllabili anziché dominatrici, coinvolgenti anziché 

introverse, portatrici di arricchimento affettivo e artistico anziché di coazione a ripetere»22. 

La pratica teatrale offre al recluso un duplice sostegno: 1) aiuta a ricordare percezioni e 

sentimenti offuscati dall’alienazione carceraria, facendone scoprire di nuovi; 2) spinge ad attivare 

forme essenziali di interazione e di solidarietà, intendendo lo spettacolo come un’impresa collettiva. 

Il teatro in carcere riguarda anche i giovani-carcerati, quelli presenti in strutture minorili, che 

vogliono e chiedono di uscire, nel senso di distruggere certe barriere per poter uscire 

dall’emarginazione e dar sfogo almeno all'immaginazione. L'intesa tra i due termini è vista come un 

valore che parte da un meccanismo teatrale all’influenza sociale, cioè quello di scoprire se stessi 

andando a scoprire gli altri. Se però poi la causa delle disgrazie è rappresentata dalla droga, si 

determinano meccanismi autodistruttivi alleviati alla seconda potenza. La pratica teatrale induce a 

reagire ai meccanismi di dissociazione che intaccano per primo il comportamento, poi la 

personalità, poi la psiche e il principio di solidarietà della persona, che è argine fondamentale nella 

vita degli umili. 

Il teatro non è un’istituzione preventiva, ma un antico modello di civiltà, nato dal bisogno 

sociale e mentale di esserci nello spazio e nel tempo sia dal punto di vista del mito che da quello 

umano; infatti, l’energia che colora le essenze e differenzia le esperienze teatrali è mentale, poiché 

riesce a produrre l’interpretazione teatrale23. Cioè l’adesione dei giovani reclusi al teatro in carcere, 

in quanto gioco del corpo e stimolo della mente; ciò permette loro di superare, almeno per un tratto, 

lo iato fra il giudizio sociale subìto e la potenza del loro agire sulla scena così carico di espressività. 

La dimensione mentale qualifica la creazione teatrale e la realizzazione carceraria, tanto che 

i generi drammatici, dentro le mura di un carcere, tendono a riformularsi; ovverosia, quando uno 

specifico comportamento degli attori-detenuti tende a spiazzare la norma e induce a formulare di 

nuovo il testo. Così rinasce la scena, cioè quando i reclusi fanno proprio la scena. 

Con il teatro in carcere siamo di fronte ad un fenomeno degno di ammirazione, ad una 

nascita; che senza un progetto comune, con piccoli finanziamenti e sulla base di spinte, di labili 

impulsi teorici, si è fatto strada in Italia negli ultimi venti anni grazie a centinaia di esperienze; ma 

questo è ciò che fa il teatro perché è la sua fisiologia. Da anni il teatro porta in scena l’oscurità delle 

storie umane passate e a venire; infatti, l’esperienza delle carceri, nei suoi limiti, segue questa 

tradizione. 

                                                 
22 C.MELDOLESI, Immaginazione contro Emarginazione, in «Teatro e Storia», Roma, Bulzoni Editore, Annali 1, IX, 
1994, p.66. 
23 C. MELDOLESI, Sugli incontri del teatro con le scienze della psiche, in «Teatro e Storia», Roma, Bulzoni Editore 
1993, p. 15. 
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Gli attori-reclusi di oggi forse non sanno che prima di loro altri hanno percorso lo stesso 

cammino alcune carcerate palermitane, ad esempio, inventarono una canzone per dire, a voce 

spiegata e con amore nei confronti della vita, che il carcere è fatto per ammutolire24. Il teatro è 

fondato sulla possibilità di espressione sia mentale che fisica della persona: mentale in quanto 

manifestazione del pensiero, dell'interiorità, fisica in quanto gesto, movimento del corpo in 

relazione con l'altro. Con questo nuovo tipo di teatro, si è assistito alla riscoperta della soggettività 

creatrice nell’individuo carcerato, essa è contagiosa nei giovani ma soprattutto nel gruppo, ripaga 

mille fatiche fatte dal regista nell’intraprendere questo nuovo tipo di teatro molto incerto e poco 

conosciuto fino ad ora. In carcere, lo spettacolo è doppio perché, oltre a riflettere qualcosa della 

doppia natura artaudiana25, coniuga due diverse realtà rappresentative. 

Ma tornando ad analizzare i problemi del fare teatro in carcere, esiste un problema che 

riguarda come tornare alla normalità al termine dello spettacolo. Infatti, per i «professionisti» di una 

qualsiasi compagnia di carcerati vi è all’origine il problema dei problemi: tornare alla normalità; in 

effetti, al termine dello spettacolo, bisogna prendersi cura di ogni persona per il ritorno alla 

reclusione; ma ciò non è sufficiente, anzi facendo teatro tutto l’anno, aumenta il rischio che il 

recluso si identifichi troppo nel vivere quest’esperienza come scoperta degli altri che come 

occasione per se stessi. 

Purtroppo il carcere porta alla cancellazione di una base culturale, deviando il pensiero, 

soprattutto se qualcuno ha commesso dei reati ideologici. Oltre a deviare il pensiero dei detenuti, il 

carcere corrode anche la lingua; a testimonianza di ciò vi esistono numerosi diari di carcerati che 

parlano di una continua lotta contro di essa. Per fronteggiare, svagare a tutto ciò le uniche «armi» 

possibili per la sopravvivenza dei carcerati sono la memoria e il dialogo; ed è proprio qui che la 

pratica teatrale entra in gioco sfruttando questi due campi. Perché il teatro si basa sulla memoria e 

sul dialogo, in quanto l’attore è portato a produrre un’energia superiore nei confronti della vita 

quotidiana, in carcere questo avanzo è di essenziale ausilio per non adeguarsi alla realtà carceraria 

stessa; per far fronte a tutto ciò, i laboratori e le pratiche di scena aiutano l'attore ad un notevole 

rafforzamento e arricchimento ad apprendere una tendenze sia fisiche che mentali, che sono opposte 

a quelle dominanti, praticate dai carcerati. 

 

 

1.7.  Passaggio dal buio alla luce 
                                                 
24 In riferimento all’argomento si prega di consultare: C. MELDOLESI, Immaginazione contro emarginazione: 
l'esperienza italiana del teatro in carcere, in «Teatro e Storia», Annali 1, IX, 1994, pp. 69-89. 
25 In riferimento all’argomento consultare il libro: A. ARTAUD, Le Théâtre et son double [1938], in Id., Oeuvres 
complètes, vol. IV, Paris, Gallimard, 1964, tr. it. Il teatro e il suo doppio, in Id., «Il teatro e il suo doppio» con altri 
scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1967. 
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Fare teatro in carcere non è facile, non è facile per i reclusi passare dall’ombra di una cella 

alla luce puntata addosso dei riflettori di uno spettacolo; ma il teatro è luogo di luce, qui l’individuo 

acquista diritto d’attenzione anche per un piccolo gesto o per un segno di desiderio. Molti detenuti 

all’inizio aderiscono ai laboratori teatrali perché attirati da uno svago garantito, ma non rappresenta 

essenzialmente questo. Per fare teatro in carcere bisogna superare ostacoli di tipo burocratico, 

psicologico: basta pensare alla difficoltà del regista nell’essere il coordinatore dello spettacolo. Il 

regista, nei momenti di sconforto, dovrà convincere l’attore a tornare in scena: essendo la scena 

stessa luogo deputato per parlare di sé, della propria condizione di vita nei confronti della società. 

Inoltre, sempre il regista, insieme con gli attori, dovrà concordare il montaggio finale dello 

spettacolo; cosa tra le più difficili. 

Non dimenticare poi che l’attore deve essere portatore dell’identità carceraria. L’attore-

carcerato lavorando su qualsiasi testo teatrale si accorge che la vita teatrale è parallela alla vita 

reale. Tutto ciò sembra inaudito e mistico; ma la piccola realtà del teatro può aiutare a superare la 

sfiducia nelle proprie forze, che nasce nell’individuo quando si deve rapportare con la società; 

quindi il teatro è trattato come fattore di disalienazione. Questo teatro non fa capo a dei criteri di 

identificazione generale, anzi trova la sua vera identità nel divenire degli spettacoli, di fase in fase, 

con una logica processuale e definizioni induttive; è un teatro che nasce sulla scena e per questo 

diventa un'esperienza unica. Perché esso deve farsi rappresentazione vivente, in modo tale che la 

comunità dei reclusi si possa identificare, per poi riprendere a cercarsi individuo per individuo. 

In Italia, i primi libri che documentano l’esperienza di varie compagnie di fare teatro in 

carcere riguardano l’attività del gruppo Alfieri-ex Magopovero con il libro Un sogno collettivo26;  

La scena rinchiusa sul teatro di Volterra27, e La tana della iena di Hassan Itab28, che si riferisce alla 

vita reclusa nel carcere di Rebibbia a Roma. Questi libri ci portano subito in una dimensione di 

fatica, di avventura e di grandezza; sono basati su una documentazione ampia e diretta. Nel libro La 

tana della iena di Hassan Itab, l'attore racconta la sua esperienza nella messinscena in carcere: non 

parla delle prove, ma della prima, del suo tempo rivelatore. Qui di seguito riporto un pezzo tratto 

dal libro La tana della iena, dove Hassan Itab si racconta parlando della sua esperienza nel vivere la 

prima dello spettacolo: il Marat-Sade di Weiss29. 

 

                                                 
26 Per quanto concerne l’argomento si veda il libro: COLLETTIVO GRAMSCI-TEATRO, Un sogno collettivo: storie e 
immagini di un gruppo teatrale, Asti, 1994. 
27 M.T.GIANNONI, La scena rinchiusa, in «Quattro anni di attività teatrale dentro il carcere di Volterra», Piombino,  
Tracceedizioni, 1992, p. 12. 
28 H. ITAB, La tana della iena, Roma, Sensibili alle foglie, 1990. 
29 PETER WEISS, Marat-Sade, (traduzione di Ippolito Pizzetti) Parma, La Nazionale, 1989. 
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«Con il “Marat-Sade”, atto unico liberamente tratto dal testo di Peter Weiss, tornò il teatro. A Rebibbia [...] Una storia 

di rivoluzione, anche se non la mia. Una storia nella quale, mi disse il regista, avrei potuto recitare me stesso nella parte 

di me stesso […] Le prove durarono sei mesi. Tra i personaggi io ero il Muezzin […] il sabato della prima, la sala era 

zeppa. Gremita. Autorità, funzionari, operatori. Soprattutto gli studenti di un liceo. Favoloso. Le mie prime parole 

uscirono dalla gola come bagnate da una pioggia di lacrime […] Alzandomi in piedi ed uscendo dal coro, con i pugni al 

cielo, avrei dovuto dire: Sabra!! Chatila!! “Sabra!! Chatila” gridai. E poi, senza che neppure m’accorgessi, la mia voce 

si sciolse in un canto d’amore per i miei compagni uccisi […] Piangevo. Lacrime vere zampillanti dai ricordi. Lacrime 

che riuscirono a scavare la strada dei cuori lì presenti. Ed ecco il miracolo: gli spettatori, anche se il mio canto piangeva 

in una lingua sconosciuta, capirono perfettamente il senso autentico delle mie parole»30.  

 

Il libro Un sogno collettivo pare davvero autentico, e spazia su tutta l’esperienza del gruppo (il 

Collettivo Alfieri-ex Magopovero) e i documenti sulle normali attività professionali; tende a 

ridimensionare, in generale, l’attività nelle istituzioni carcerarie. Nel libro La scena rinchiusa risulta 

essere molto autodidattica l’esperienza del gruppo Carte Blanche di Volterra; infatti Carte Blanche 

sta realizzando ciò che neanche Gozzini31 credeva fosse mai possibile; cioè un teatro di reclusi 

capace di andare in tournée, vivente della vita-volontà dei suoi attori, non riducibile alla misura dei 

teatri normali.  

L’influenza reciproca tra teatro e carcere è il bisogno primario che porta il recluso a recitare; 

ciò fa sì che in carcere la relazione fra teatro e vita sia coltivata da ambo i lati, ovvero sia dal punto 

di vista esistenziale che dal punto di vista artistico. L’esperienza teatrale che viene offerta deve 

essere coinvolgente, perché deve permettere al recluso di conoscere ed attivarsi sui vari campi che il 

teatro comporta (es. attore, cantante, drammaturgo, costumista, ecc).  Anche se il teatro in carcere  

in Italia si è sviluppato, ultimamente, si teme lo spreco che il mondo della para-cultura 

contemporanea riserva ad iniziative di valore; tutto ciò è assurdo, per via che la conoscenza di sé 

riporta a galla dei traumi giovanili, quindi c’è più bisogno di iniziative, di più cultura. Infatti il 

teatro potrebbe entrare benissimo in gioco, a forza di risate; per i giovani in carcere, il teatro è 

esercizio all’azione, alla riattivazione di se stessi, che normalmente è mortificata dai regolamenti. In 

Italia, il teatro in carcere, è nato come bisogno di cercarsi creando, senza distaccare lavoro teatrale 

ed esperienza di vita; sicché, molte compagnie realizzano scoperte, avventure, azioni di 

rovesciamento, come avviene fuori dal carcere. In carcere il teatro riesce a trasmettere, nei confronti 

dei giovani, appare, inizialmente, come un «va e vieni» tra diverse frontiere; come ad esempio gli 

studi, il lavoro, il matrimonio; le ricorrenti costruzioni e decostruzioni dell’identità personale, al 

momento delle prove, vanno a sostituire la stabilità, punto d’ingresso nell’età adulta32. 

                                                 
30 C.MELDOLESI, Immaginazione contro Emarginazione, in «Teatro e Storia», Roma, Bulzoni Editore, anno XIX, 
2005, p. 55. 
31 In riferimento a questo argomento vedi la legge GOZZINI, p. 3. 
32 M. GIACOMINI, Vite trafficate. Ipotesi sui passaggi all’età adulta, dattiloscritto, Milano, marzo 1994, p. 9. 
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Certe problematiche che attraverso il carcere, l’ospedale e tutte le istituzioni marginali in 

principio erano isolate e pregiudicatamente ghettizzate, stanno diventando un elemento di 

avvicinamento per le varie marginalità declassata; cioè per chi è tagliato fuori dalle reti di relazione 

e dallo sguardo dei cittadini: come il malato, il tossicodipendente, il povero e anche il «colpevole», 

che sono sottratto allo sguardo e alla relazione sociale. Quindi, il cittadino, assistendo a questo 

genere di spettacolo è costretto a porsi degli interrogativi ulteriori, che si differenziano da una 

marginalità all’altra. Da questo punto di vista il teatro è diventato un punto di riferimento per tutte 

le condizioni umane liminari: facendosi più utile, occupando il tempo-tregua del recluso. 

Un’ altro aspetto del teatro in carcere riguarda l’uso del dialetto come lingua principale, 

poiché molte compagnie, hanno valorizzato i vari dialetti come fonte di espressione diretta, 

concentrando il lavoro sullo spazio dei conflitti linguistici, spesso indagato dai protagonisti della 

scena italiana, ma qui non è più “in provetta”. Non bisogna aver paura del linguaggio dialettale 

usato in questo teatro, perché esso è debole solo se l’operazione teatrale risulta scarsa, come dice 

Vanda Monaco Westersthal, direttrice e regista di una compagnia multietnica riunita a Stoccolma, 

che comprende giovani immigrati alle prime armi, che rifiuta l’etichetta di teatro dialettante33. 

Le prove, prima dello spettacolo, richiedono una preparazione di vari mesi, questo perché, 

oltre a leggere più volte il testo, impararlo a memoria, si attende che la resistenza psicologica si 

spezzi e che il lavoro in comune entri in collisione con la routine, sconfiggendo anche lo scetticismo 

latente. Quindi dove si è sviluppato un lavoro continuo in un teatro con gli stessi reclusi, un vero 

teatro stabile di gruppo, i processi creativi diventano più veloci e complessi (es. Compagnia della 

Fortezza a Volterra). Invece dove vige l’instabilità, all’inizio può essere stimolante ma poi dopo 

aver perso la concentrazione adeguata, il lavoro va a rotoli per via di derive di ordine nervoso, 

nutrite sotto il segno della reclusione e della repressione dell’individualità personale. 

Fare teatro significa conquistare un diritto, e gli spettacoli finiti portano il segno di questo 

sforzo; ma portano anche il segno di imprese che per realizzarsi hanno dovuto superare continue 

difficoltà. Stessi problemi all’interno di un gruppo teatrale che a volte esplodono in forti 

cortocircuiti emotivi, in fratture esasperate dal malessere quotidiano e dal bisogno di sfogarsi. 

Le continue fuoriuscite possibili dal condizionamento dei detenuti in carcere è il dato 

saliente dell’esperienza artistica in carcere: ad essa corrispondono creazioni teatrali autentiche a più 

alti livelli, ma è la stabilità del lavoro a permettere i risultati più forti e coerenti; da questa 

combinazione è nato il discorso a lungo termine utilizzato da Sergio Galassi, Teatro Evento, 

Bologna e Padova, passando per l’estro artistico di Armando Punzo e dei suoi compagni, a Volterra. 

                                                 
33 C.MELDOLESI, Immaginazione contro Emarginazione, in «Teatro e Storia», Roma, Bulzoni Editore, Anno XIX, 
2005, p. 62. 
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Nel carcere, l’esperienza teatrale è un valore d’uso e un luogo di autorealizzazione. I reclusi 

conoscono bene il lavoro alienato; perciò un’esperienza come il teatro, esperito nel loro tempo-

tregua, può risultare per loro un antidoto alla noia del carcere.  

Artaud ha fornito, grazie alle sue teorie, un repertorio concettuale complesso. Egli ha 

permesso anche di considerare il ruolo del teatro nei vari settori sociali discriminati, dall’ospedale 

psichiatrico al carcere, per arrivare poi a tutte le sue articolazioni, passando dal centro d’igiene 

mentale alla casa per tossicodipendenti.  Il teatro fa sì che il corpo del recluso non sia «carcerato», 

ingabbiato, anzi, il suo corpo-mente può fuoriuscire dalla condizione della pena ogni tanto. Per 

attivarlo bisogna valorizzare le dinamiche del collettivo, fornendo la difesa del gruppo all’angoscia 

dell’auto-espressione, all’atto di esporsi per trovare un senso, una centralità all’esistenza più 

marginale; cioè coniugando gioco, fantasia e coscienza, l'attore fa teatro auto-terapeutico, cioè 

aiutandosi a conoscersi di nuovo e a convivere con la propria mente. Questa terapia permette che 

l'individualità di ognuno prenda corpo, attraverso l'arricchimento dello stimolo altrui, fino ad 

arrivare a farsi specchio espressionista.    

Il teatro in carcere è memoria nascosta, è rivelazione dell’individuo nel gruppo, all’opposto 

della mimetizzazione che costringe il comportamento forzato, è interazione, cioè pratica che 

distacca il recluso dalle pareti del carcere. Il teatro rieduca al respiro, all’essere in equilibrio vitale 

con lo spazio e col tempo34. 

Nella pratica teatrale arrivando ad unificare il respiro con la mente crea un vigore comune ai 

recitanti, in maniera consistente nei giovani; infatti costituisce una potenza originaria che coinvolge 

ogni cosa, comprese le emozioni degli spettatori. L’entità collettiva, animata dal respiro e dalla 

mente degli attori-reclusi, è il primo motore del teatro in carcere; l’esperienza è accattivante anche 

per lo spettatore esterno, e può persino includere momenti di spasso, prese in giro e sapidi 

cortocircuiti sull’attualità. Anche l’espressività è un’altra identità di questo teatro, privo di 

continuità realizzativa, ma capace di una forza straordinaria nei luoghi dove i personaggi e il gruppo 

ritrovano la loro identità. Questo teatro induce a rifare, perché esso ha imparato a collegarsi al 

bisogno di auto-espressione di chi patisce l’isolamento, bisogno antico e diffuso, che volentieri si 

generalizza. 

L’essere sempre presenti, nell’ambiente carcerario, comporta che la costruzione dello 

spettacolo riparta sempre da zero; ciò permette ad esso di misurarsi con qualsiasi tipo di umanità e 

di poterlo fare, di volta in volta, con un’innalzarsi di intensità35. In questo teatro, la reclusione e la 

                                                 
34 M. BARALDI, La Qabbalà e Antonin Artaud, in «Teatro e Storia», Roma, Bulzoni Editore, n.10, anno 6, aprile 1991, 
p. 10. 
35 In riferimento all’argomento si veda: R. NICOLINI, Un carcere fuori palinsesto, Avvenimenti, 13 settembre 1989. 



 22 

marginalità, costringono i detenuti a rimettersi in gioco, se esso vuole davvero trovare altri ideali, 

altri stimoli. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 In riferimento all’argomento si veda: R. NICOLINI, Un carcere fuori palinsesto, Avvenimenti, 13 settembre 1989. 
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Capitolo Secondo 
«La ricerca del senso di un nuovo teatro e di un nuovo linguaggio 

non può che iniziare quando ci si avventura concretamente in 

territori umani, lasciandosi alle spalle ciò che già ci è noto. 

E’ attraverso una sorta di isolamento di se stessi che è forse 

possibile far emergere un nuovo senso del teatro. Il teatro 

in carcere è ancora un’utopia un desiderio una necessità per 

ricercare se stessi e una propria identità  culturale e 

personale. 

La ricerca consiste nell’eliminare il superfluo, per 

riscoprire ogni volta, ogni giorno, la funzione originaria del 

teatro, scoprendo un linguaggio nuovo, che si nutre di fatti 

concreti della vita» 

 

Armando Punzo 

 

 

 

La Compagnia della Fortezza 
 

 

 

2.1. Gli inizi e lo sviluppo 
 

 

Il progetto di Laboratorio Teatrale nel Carcere di Volterra nasce nell’agosto del 1988, a cura 

di Carte Blanche sotto la direzione di Armando Punzo e Annet Henneman. Carte Blanche, 

associazione nata con l'intenzione di occuparsi di teatro di animazione ma soprattutto di fare 

produzioni in proprio, svolge da anni una intensa attività di promozione culturale, come ad esempio: 

le rassegne di teatro, mostre, laboratori e altre iniziative che portano nella città di Volterra proposte 

e figure fra le più significative nel panorama europeo dell’arte e del teatro36. 

 

                                                 
36 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet: http://www.compagniadellafortezza.org/progetti.htm 
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A partire dal 1993 gli spettacoli sono stati rappresentati fuori dal carcere; la compagnia ha 

ricevuto inviti da parte dei principali teatri e festival nazionali, ma numerosi inviti sono giunti dai 

maggiori festival internazionali. 

Nel 1994, più precisamente il 21 luglio è stato costituito il primo Centro Nazionale Teatro e 

Carcere basato su un accordo di programma tra la Regione Toscana, la Provincia di Pisa e il 

comune di Volterra e l’Ente Teatrale Italiano (E.T.I), i quali sono intervenuti con un contributo a 

sostegno del progetto di laboratorio teatrale all’interno del carcere. Questo accordo prevede il fine 

di proseguire, sviluppare, potenziare l’esperienza sino ad ora maturata, tenendo sempre in 

considerazione i seguenti obiettivi: 

1)Riconoscimento alla Compagnia della Fortezza del ruolo di esperienza pilota nell'ambito del 

sistema penitenziario per i risultati raggiunti sia sul piano della funzione trattamentale che sul piano 

dell'espressione artistica. 

 

 

 
Figura 2 Immagine presa dal sito internet: http://www.compagniadellafortezza.org/teatro_carcere.htm 
 

 

2)Produzione di spettacoli della Compagnia della Fortezza. 

3)Riconoscimento dell'attività teatrale e della dignità di lavoro. 

4)Rappresentazioni degli spettacoli della Compagnia della Fortezza all'interno dell'Istituto di 

Volterra, aperti alla comunità esterna per favorire l'integrazione e la conoscenza delle problematiche 

poste dalla detenzione. 

5)Previsione di tournée degli spettacoli della Compagnia secondo modalità previste 

dall'Ordinamento Penitenziario. 

6)Produzione di attività culturali: incontri, convegni, rassegne, mostre, pubblicazioni. 

7)Collaborazioni con le Università e le scuole. 

8)Confronto con altre significative esperienze artistiche. 
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9)Gemellaggi con analoghe realtà straniere attraverso lo scambio di esperienze e di informazioni su  

«Teatro e Carcere» e ricerca di finanziamenti europei per la realizzazione di progetti comuni. 

10)Promozione e sostegno di spettacoli teatrali negli Istituti della Regione Toscana e del territorio  

nazionale. 

11)Istituzione dell'Osservatorio Nazionale ed Europeo in collaborazione tra il Ministero dello  

Spettacolo e L'Ente Teatrale Italiano. 

12)Costituzione di un Comitato Scientifico per l'analisi e la valutazione delle produzioni artistiche e  

culturali al fine della loro valorizzazione e diffusione. 

13)Attività di formazione congiunta tra gli operatori penitenziari ed i collaboratori esterni a livello  

nazionale e regionale al fine della migliore attuazione del progetto. 

14)Attività di formazione teatrale e tecnica dei detenuti-attori. 

15)Attività di sensibilità e promozione di opportunità lavorativa per i detenuti-attori nell'ambito  

della Compagnia della Fortezza e nel programma teatrale italiano37. 

 Nel 1991 riceve il Premio speciale UBU per il lavoro svolto all’interno del Carcere. 

Successivamente riceve il Premio UBU per lo spettacolo Marat-Sade di P.Weiss come miglior 

spettacolo dell’anno; inoltre, Premio speciale UBU alla Compagnia della Fortezza per l’impegno 

collettivo nella ricerca e nel lavoro drammaturgico. Dal dicembre 1996 Carte Blanche gestisce il 

Teatro di San Pietro di Volterra, nell’anno successivo Carte Blanche ha ottenuto la direzione 

artistica, organizzativa ed amministrativa del Festival Volterrateatro nel quale ha proposto, e 

continua ha proporre per anni, il progetto I Teatri dell’Impossibile. Nello stesso anno è stato 

conferito a Carte Blanche e alla Compagnia della Fortezza, il Premio Speciale-Teatro Festival 

Parma-Banca Monte Parma per aver raggiunto nel corso degli anni maturità artistica e qualità di 

repertorio che pone la Compagnia della Fortezza tra le nuove specifiche realtà del Teatro Italiano. 

Inoltre, l'anno successivo, nell'ambito di Taormina Arte 1997, è stato conferito alla Compagnia  

della Fortezza il Premio Europa Nuove Realtà Teatrali. 

Ogni anno a Volterra giungono migliaia di persone per il Festival, per assistere agli 

spettacoli della Compagnia della Fortezza, sia dentro che fuori dal carcere. Il Festival è promosso 

da: Comune di Volterra, Regione Toscana, Provincia di Pisa, Comuni di Pomarance, Castelnuovo 

V.C., Montecatini V.C., Monteverdi M.mo, Comunità Montana Alta Val di Cecina, Azienda Asa 

Livorno. Da sottolineare che nell’edizione del festival 2007 vi è il sostegno della Cassa di 

Risparmio di Volterra e della Fondazione Cassa di Risparmio di Volterra.  

                                                 
37In riferimento all’argomento si visiti il sito internet: http://www.compagniadellafortezza.org/teatro_carcere.htm 
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Oggi la compagnia riceve il contributo di: Ministero per i Beni e le Attività Culturali, 

Regione Toscana, Provincia di Pisa, Comune di Volterra, Azienda U.S.L di Volterra, Fondazione 

Cassa di Risparmio di Volterra.  

Nel 2000, oltre ad aver vinto il Premio E.M. Salerno, come miglior video prodotto nelle 

carceri italiane, è stato firmato un protocollo d’intesa per l’istituzione del «Centro Nazionale Teatro 

e Carcere» da parte del Ministero della Giustizia, Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, 

la Regione Toscana, la Provincia di Pisa, il Comune di Volterra e l’E.T.I. ( Ente Teatrale Italiano). 

Negli anni 2001 e 2002, il Ministero per lo Spettacolo ha riconosciuto a Carte Blanche il Progetto  

Speciale per il lavoro della Compagnia della Fortezza ed è tuttora sostenuto, insieme alla Regione  

Toscana, al Comune di Volterra, alla Provincia di Pisa, all’U.S.L. 5 di Pisa. Carte Blanche è stato 

capofila di un Progetto Europeo Socrates - dal titolo «Teatro e Carcere in Europa» - formazione, 

sviluppo e divulgazione di metodologie innovative insieme alle più importanti istituzioni e realtà di 

teatro e carcere in Europa38. 

Quella della Compagnia della Fortezza, e perciò che si è sviluppato attorno, è un’esperienza 

unica e irripetibile per il senso artistica, il valore sociale, il valore umano, che rappresenta un punto 

di riferimento per tutto il panorama teatrale italiano che europeo. La Compagnia, superando tutte le 

difficoltà che comporta un carcere di massima sicurezza, con la tenacia, l’intelligenza di Armando 

Punzo e di tutti i suoi collaboratori (detenuti e non) hanno portato migliaia di spettatori dentro il 

carcere per assistere a spettacoli memorabili per successo di pubblico e critica39. 

 

 

 

2.2.   L'esperienza di Armando Punzo con la Compagnia della Fortezza 

 
Armando Punzo può essere considerato il fondatore del teatro in carcere; con il suo lavoro, 

svolto in questi anni con i detenuti-attori di Volterra oggi, la Compagnia della Fortezza è 

considerata il simbolo di quell'esigenza di espressione della diversità all'interno di un luogo che 

solitamente è posto ai margini della società; ma Punzo, regista e direttore artistico del Festival 

Volterrateatro, ha spalancato le porte di un luogo lontano dagli occhi degli spettatori, 

coinvolgendoli totalmente in quel luogo senza tempo e in quegli spettacoli di stampo brechtiano. 

Tale esperienza ha avuto una lunga partecipazione a Festival, incontri organizzati soprattutto dalle 

Regioni di Marche, Toscana ed Emilia Romagna, non tralasciando però i premi vinti e i buoni 
                                                 
38 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito 
internet:http://www.cultura.toscana.it/teatro_in_carcere/compagnie/blanche/index.shtml  
39 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet :http://www.culturaespettacolo.com/att_spec.asp?id=1574 
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riconoscimenti da parte della critica e dal pubblico. Tutto ciò ha permesso alla Compagnia della 

Fortezza di far circolare la propria Arte, nonostante le limitazioni siano frequenti e il divieto di 

spostamenti senza permessi rallenti il processo di divulgazione del legame attore-spettatore.  

Bisogna che lo spettatore entri nel carcere, nello Spazio dei detenuti. 
 

«La scenografia è immutata nei tempi e nei luoghi: una spelonca, una grata, pareti nude, una stretta fascia di 

luce, un giaciglio, un bogliolo, un gran silenzio, oppure l'insopportabile confusione di una convivenza obbligata in spazi 

angusti, un orologio che non cammina, che può sembrare fermo per cinque anni, per dieci, per venti, per tutta la vita40.» 

 

Emilio Pozzi descrive l'iconografia di un carcere, un luogo difficile da gestire come regista, 

figurarsi da detenuto, luogo ostile con una forte valenza semantica a livello sociale e culturale che 

solo il teatro riesce ad esorcizzare, a renderne passeggero il peso, a decontestualizzare uno spazio e 

tutti gli individui obbligati a viverci. 

L'intento di Punzo, sin dall'inizio del suo apprendistato registico a Volterra, oltre che l'idea 

di fare uno spettacolo con tanti attori, è stato quello di rompere radicalmente l'idea di teatro 

tradizionale, e di conseguenza, uscire dai canoni accademici della rappresentazione, creando un 

«teatro altro». 

L'attività teatrale nel carcere di Volterra ha sicuramente compiuto un passo in avanti verso 

l'integrazione tra istituzione penitenziaria e territorio, indispensabile per una visione moderna della 

detenzione; l'attività ha inizio ogni autunno con il laboratorio nel quale si forma la Compagnia, e in 

primavera c'è l'ideazione concreta dello spettacolo da esibire a luglio, in occasione dell'apertura del 

Festival Volterrateatro. L'attività svolta da parte dell'associazione Carte Blanche ha un'enorme 

importanza sia perché contribuisce ad avvicinare al mondo carcerario non solo uomini di cultura, 

ma anche persone comuni (infatti, mentre nei primi anni, agli spettacoli assistevano soltanto i 

detenuti, da molti anni, in seguito alle richieste presentate da Armando Punzo alla direzione, 

possono assistervi anche persone esterne) abbattendo così i pregiudizi e i timori con lo spirito di 

trasformare il peso di una pena in un fantastico volo di «evasione» che ha permesso inoltre, un 

esperimento molto interessante sotto il profilo teatrale, consentendo di poter operare in condizioni 

del tutto nuove e stimolanti, con risultati meritevoli di ulteriori approfondimenti e valutazioni.41 

Come già scritto ad inizio capitolo, l'attività teatrale, nel carcere di Volterra è stata avviata 

nell’agosto del 1988, dall'associazione Carte Blanche dopo la rappresentazione dello spettacolo 

Etty42 interpretato da Annet Henneman. 

 
                                                 
40 E. POZZI, V. MINOIA (a cura di), Di alcuni teatri della diversità, Cartoceto, ANC Edizioni, 1999, da p 115 a p 135. 
41 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.altrodiritto.unifi.it/asylum/costa/nav.htm?cap4.htm#9 
42 ETTY HILLESUM, (a cura di) J.G. GAARLANDT, Diario 1941-1943, Milano, Adelphi, 1985. 
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Riporto, qui di seguito, una piccola parte di intervista fatta ad Armando Punzo dove racconta 

il suo casuale approccio al teatro in carcere: 
 

«Avevo l'idea di fare uno spettacolo con tanti attori (...). La nostra sede si trovava dov'è ora, esattamente 

davanti al portone del carcere, così ho cominciato a pensare che là dentro c'erano tante persone, forse proprio quelle di 

cui ero alla ricerca. Per iniziare, però, avevamo bisogno anche di soldi. Ad un certo punto il Comune di Volterra mise a 

disposizione un piccolo finanziamento, nove o dieci milioni, per realizzare un progetto in carcere e mi fu chiesto se la 

proposta mi interessava. Il finanziamento era finalizzato a un laboratorio teatrale, della durata di due mesi, che aveva 

come scopo la socializzazione e la rieducazione dei detenuti.  

Questo era l'obiettivo, ma per quanto mi riguarda sono entrato in carcere essenzialmente per fare teatro e non per 

educare43.» 

 

 

Agli inizi la Compagnia passa dal recitare i primi spettacoli come evento unico e alle tre 

repliche dei primi lavori in napoletano, allestiti di pomeriggio nel cortile del carcere per un ristretto 

numero di invitati, per arrivare alle rappresentazioni pubbliche a partire dal 1993, dapprima a 

Volterra e poi in tournée, con progetti sempre più articolati: si parte dal laboratorio di nove mesi per 

La Gatta Cenerentola, alla creazione di uno spettacolo per bambini nell'ambito del corso di 

formazione professionale per attori detenuti all'interno del carcere, alla complessa realizzazione del 

Marat-Sade (1993), all'esperienza dell'Eneide insieme agli allievi della Paolo Grassi di Milano nel 

1995, per arrivare alla sezione «I Teatri dell'Impossibile», che dal 1997 affianca il Festival di 

Volterra. 

Rappresentare gli spettacoli fuori dal carcere è stata una grande conquista, ma anche una 

causa di continui problemi: infatti nel 1995 la fuga, gli atti criminali di alcuni detenuti fecero 

sospendere l'attività di Carte Blanche per diversi mesi, che successivamente, nel 1996, in occasione 

della rappresentazione dei Negri a Volterra, evadono due attori, provocando per un certo periodo, 

addirittura, il blocco di ogni attività trattamentale.  

I compiti dei promotori sono così distribuiti: Annet Henneman si occupa del lavoro fisico, 

mentre Armando Punzo cura la regia, decidendo in merito al testo su cui lavorare, rielaborando 

drammaturgicamente e coinvolgendo ogni detenuto in processi di improvvisazione e di discussione, 

per ottenere il materiale da usare e da montare negli spettacoli. 

Il senso ultimo del fare teatro in carcere è per Armando Punzo: 
 

                                                 
43 L. BERNAZZA, (a cura di), Il rischio come strumento di perfezione. Conversazione con Armando Punzo, «La 
Compagnia della Fortezza», Rubbettino, Saveria Mannelli (Catanzaro), 1998, pp. 23-24. 
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«legato alle parole limite e resistenza[...]Il limen è la situazione che permette di creare un gruppo, di inventare 

delle relazioni fra noi e le persone lì dentro, la base più importante del nostro lavoro. 

E' evidente, allora, che il teatro funziona anche come educazione, terapia, sebbene si tratti di risultati ottenuti 

indirettamente non di obiettivi. L'obiettivo è di confrontarsi con i limiti che si trovano dentro e nel lavoro teatrale: ad 

esempio, le resistenze che occorre superare per compiere fino in fondo un esercizio, per apprendere una pratica, per 

costruire e portare a compimento uno spettacolo[...] 

Il laboratorio teatrale si è rivelato il luogo e il modo più adatto per cercare spazio di libertà che sono in  

ognuno di noi e che ciascuno può individuare e alimentare solo a patto di resistere nel tempo44.» 

 

2.3.  Annet Henneman e Armando Punzo 

 

Annet Henneman è nata a Amsterdam nel 1955. Si è diplomata come insegnante di dramma 

all'Accademia Superiore delle Arti Espressive e della Comunicazione a Leeuwarden. Tra il '78 e 

l'80 ha partecipato a laboratori sull'attività teatrale e parateatrale di Jerzy Grotowsky a Wroclaw; 

nello stesso periodo, a Utrecht, Leeuwarden e Groningen in scuole dell'obbligo, centri della 

gioventù, centri permanenti per la creatività, all'Istituto per la rieducazione della gioventù criminale, 

in scuole per bambini caratteriali. Tra l'80 e l'82 è stata dramma-terapista in un centro psichiatrico 

che raccoglieva persone di età compresa tra i 18 e i 40 anni a Amsterdam. In seguito ha curato la 

direzione di feste, spettacoli e attività di animazione rivolti ai ragazzi di Leeuwarden, e per gli 

studenti dell’Università di Oldenburg in Germania. Nell'84 ha partecipato a uno dei progetti del 

Teatro delle sorgenti di Jerzy Grotowski. 

E' arrivata a Volterra nel corso di un viaggio esplorativo in Europa attraverso le diverse 

realtà teatrali. Qui è entrata nel Gruppo Internazionale L'Avventura, all'interno del quale ha 

partecipato a diversi progetti: Viae, Pratiche in attesa di teorie, L'Atelier, Azioni nella città e il film 

omonimo. Con il centro Il Porto ha collaborato alla realizzazione di convegni, «serate del lunedì» e 

diversi progetti di animazione a Volterra. Nell'87 ha fondato Carte Blanche insieme a Armando 

Punzo e ad altre persone di Volterra. 

Con la regia di Armando Punzo è stata attrice di Etty, monologo tratto da «Diario 1941/43» 

dell'ebrea olandese Etty Hillesum, e Verso Camille Claudel.45 

In questi anni ha portato avanti un suo personale lavoro di animazione: nelle scuole medie e 

in altri progetti e spettacoli come Il grande gioco nel quartiere di San Giusto; La scatola delle 

sorprese, Bombo e Tonfo rivolto ai bambini, Het Restaurant/Workshop con l'olandese Accademia 

Toegepast Drama e il recente Solo andata. 

                                                 
44 A.PUNZO, in L.BERNAZZA V.VALENTINI, Limite e resistenza, «La Compagnia della Fortezza», Rubbettino, 
Soveria Mannelli (Catanzaro), 1998, pp. 47-48. 
45 M.T.GIANNONI, La scena rinchiusa, TracceEdizioni, Piombino, 1992, p. 38. 
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Inoltre, Annet Henneman, insieme a Gianni Calastri, lavora da diversi anni ad un progetto diventato 

realtà che si chiama Teatro reportage. Lo scopo di tale teatro, è quello di dare la voce a quelle 

persone, situazioni, storie individuali e collettive, di popoli in difficoltà ed unisce il teatro al 

giornalismo.46  

Il lavoro svolto da parte di Annet Henneman, presso la Compagnia della Fortezza, è stato 

concentrato soprattutto sul lavoro di training, di improvvisazione, di preparazione degli spettacoli; 

con il suo lavoro ha contribuito a questi spettacoli: La Gatta Cenerentola, Masaniello, 'O juorno' e 

San Michele, Il Corrente, Marat Sade, Favola, The Brig47. 

Armando Punzo è nato a Cercola (Napoli) nel 1959, la sua attività teatrale iniziò nel'78 a 

Napoli con gli spettacoli di strada del Teatro Laboratorio Proposta. Nel fertile ambiente del teatro 

partenopeo Armando Punzo è stato coordinatore di un gruppo di attori da cui nacque uno spettacolo 

in piazza dal titolo Danza per qualcuno che sta andando via; partecipa alla fondazione della 

cooperativa Il Piccolo Circo Oscuro; è ideatore e attore dello spettacolo Ricordi; conduce un 

seminario-dimostrazione sul lavoro fisico dell'attore, all'interno del corso di antropologia, all'Istituto 

Universitario Orientale. 

Dall'83 è a Volterra, dove partecipa al progetto Pratiche in attesa di teoria del Gruppo 

Internazionale L'Avventura. Successivamente Armando Punzo fa un breve ritorno a Napoli per poi 

trasferirsi definitivamente in Toscana, a Volterra, per la continuazione con L'Avventura, e il lavoro 

all'interno del Centro di Cultura attiva Il Porto. Dopo lo scioglimento del gruppo, lavora come aiuto 

alla regia con Thierry Salmon per “A. da Agatha”  di Marguerite Duras48. Nel 1987, insieme a 

Annet Henneman, fonda Carte Blanche, associazione nata con l'intenzione di occuparsi di teatro di 

animazione, ma soprattutto di fare produzioni in proprio. 

La prima regia, nello stesso anno, è per lo spettacolo Etty da «Diario 1941/1943» di Etty 

Hillesum, interpretato da Annet e presentato a Volterra in cartellone per la prima edizione dei 

festival estivo. 

Nel 1988, al festival di Santarcangelo a Volterra viene presentato Luoghi Comuni; spettacolo 

che prevede un'installazione di un centinaio di manichini inquietanti nei lunghi cappotti neri e con 

la loro faccia bianca; sempre nello stesso anno viene presentato a Pontedera lo spettacolo 

Passaggio. Armando Punzo è l'ideatore di tale progetto, sia sotto il punto di vista scenico che 

registico, in collaborazione con gli studenti dell'Istituto d'Arte  di Volterra. Nel 1989 è regista di 

Verso Camille Claudel con Annet Henneman; è presente anche in scena, nel ruolo di Rodin, amante 

                                                 
46 In riferimento a tale argomento si veda il sito internet: www.teatrodinascosto.it 
47 ANNET HENNEMAN, Se sia teatro, in «Teatro e Storia», Roma, Bulzoni Editore, volume 26, anno XIX, 2005, p. 
393. 
48 In riferimento all’argomento si prega di consultare il libro: M. DURAS, Agatha, traduzione di Angelo Morino, 
Sellerio, Palermo, 1997. 
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crudele di Camille, nello studio dello scultore ricreato da Tobia Ercolino. Lo spettacolo è stato 

presentato al festival di Volterra, edizione 1989.49   

 

 

2.4.  Gli spettacoli 

 

Come già specificato nel primo capitolo, dopo un primo laboratorio di due mesi, con il 

sostegno del Comune di Volterra, nasce nel 1989 la Compagnia della Fortezza presentando il primo 

lavoro teatrale: La Gatta Cenerentola di Roberto De Simone. Nel '90 è la volta del Masaniello e nel 

'91 dello spettacolo O juorno e San Michele (Premio speciale UBU); entrambi gli spettacoli sono 

tratti da testi di Elvio Porta. Nel '92 ancora un testo di Elvio Porta dal titolo Il Corrente; da notare 

che nello stesso anno è andato in scena uno spettacolo per bambini dal titolo Favola. Nel '93 con lo 

spettacolo Il Marat-Sade la Compagnia vince il Premio UBU per il miglior spettacolo dell'anno, 

segnando così una svolta decisiva, importante nell'elaborazione drammaturgica; e cioè l'abbandono 

della tradizionale lingua napoletana per la scoperta di un originale territorio di ricerca. 

Nel '94 la sperimentazione continua con un primo studio su The Brig di Kenneth Brown per 

poi proseguire con i successivi Eneide II (1995) di Virgilio, dove lo spettacolo vede la 

partecipazione degli allievi della Scuola di Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano, I Negri di Jean 

Genet (1996, lo spettacolo riceve il Premio Europa Nuove Realtà Teatrali al Festival di Taormina 

e Premio speciale al Teatro Festival di Parma), nel '98 L'Orlando Furioso da Ariosto, Insulti al 

pubblico di Peter Handke (1999), Macbeth (2000) e Amleto (2001) di William Shakespeare.50 

Nell'anno successivo, dall’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht, I pescecani, ovvero cosa resta di 

Bertolt Brecht (2003) testo di Armando Punzo, vincitore del Premio UBU 2004 come miglior 

spettacolo dell'anno, P.P. Pasolini, ovvero l'elogio del disimpegno (2004) drammaturgia di 

Armando Punzo; Appunti per un film (2005) drammaturgia di Armando Punzo, Budini, capretti, 

capponi e grassi signori ovvero La Scuola dei Buffoni (2006) drammaturgia di Armando Punzo.51 

Quest'anno la Compagnia ha presentato al Festival Volterrateatro Pinocchio, lo spettacolo della 

ragione drammaturgia di Armando Punzo.52 

 

2.5. La Gatta Cenerentola 

                                                 
49 M.T.GIANNONI, La scena rinchiusa, TracceEdizioni, Piombino, 1992,  p. 29. 
50 VITO MINOIA, La Fortezza espugnata dal teatro, in «Hystrio: rivista trimestrale di teatro e spettacolo», Abano 
Terme, Piovan, n.1, 1988, p. 42. 
51 In riferimento a questo argomento visitare il sito: www.compagniadellafortezza.org/spettacoli.htm 
52 In riferimento a questo argomento si faccia riferimento al sito: www.volterrateatro.it/index2.htm 
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La Gatta Cenerentola è un'opera teatrale divisa in tre atti, scritta e musicata da Roberto De 

Simone nel 1976. Il lavoro si ispira alla fiaba omonima che fa parte de Lo Cunto de li Cunti di 

Giambattista Basile53, mescolando quest'ultima con altre versioni, scritte e orali, della stessa fiaba. 

Alla base di tale opera c'è un lavoro di ricerca da parte dell'autore e del suo gruppo, La Nuova 

Compagnia di Canto Popolare, nelle tradizioni orali e musicali del Sud Italia. Dal punto di vista 

musicale l'opera risulta un sapiente impasto di musica popolare (villanelle, moresche, tammuriate) e 

di  musica colta. Il testo è in lingua napoletana, una lingua che in certi strati della popolazione è 

rimasta immutata nei secoli. La protagonista principale della Gatta Cenerentola è la città di Napoli, 

città figliastra, vittima del potere di una matrigna perversa e di occupatori stranieri.54 

Nello spettacolo i detenuti-attori recitano per due ore le comiche tra Cenerentola, la 

matrigna e le sorellastre; dialoghi che vengono puntualmente interrotti da stranianti invocazioni a 

San Gennaro, dalle melodie dei canti, dai ritmi delle danze. Il tutto è sostenuto da una forte coralità 

dalle voci e dai movimenti degli attori senza accompagnamento musicale, ad eccezioni di qualche 

percussione e qualche tamburello. Lo spazio scenico è composto da un piccolo e nudo palcoscenico 

di legno, dalle dimensioni di quattro metri per due, sollevato di un metro da terra e reso praticabile 

da due rampe di scale laterali. Nel palcoscenico gli attori danno il via ad una festa divertente, 

accompagnata con numerose trovate comiche del testo e dal gioco del travestimento. L’idea degli 

attori vestiti con gonne, corpetti, parrucche e trucco risulta molto pesante: serviva per accentuare i 

tratti mascolini dei volti: gli attori interpretano ruoli femminili ad eccezione di quello del 

femminiello, interpretato da Armando Punzo. Nello spettacolo si assiste a dei continui 

ammiccamenti e a provocazioni costanti rivolte al pubblico per facilitare il legame tra scena e 

platea, sfruttando il ridicolo per smorzare la tensione da parte del pubblico all'apparire del diverso55. 

Alla fine il lavoro risultò molto articolato ma essenziale, concentrato com’era intorno alle canzoni; 

e anche la scoperta di una lingua che sembrava completamente persa, dimenticata, contribuì al 

successo dell’operazione e le conferì un valore aggiunto.56  

 

 

 
                                                 
53 In riferimento all'autore consultare il sito internet: http://it.wikipedia.org/wiki/Giambattista_Basile 
 
54 in riferimento all'argomento visitare il sito internet: http://it.wikipedia.org/wiki/La_gatta_Cenerentola_(De_Simone) 
55 L. BERNAZZA e V. VALENTINI, La Compagnia della Fortezza, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro), 1998 
p. 126. 
56 M.T.GIANNONI, La scena rinchiusa, TracceEdizioni, Piombino, 1992, p. 60. 



 33 

2.6. Masaniello 
 

Tommaso Aniello, detto il Masaniello, fu un eroe del popolo e della libertà, un agitatore 

politico del Seicento molto popolare tra le classi umili e quelle borghesi. Fu ritenuto l'uomo ideale, 

da parte di alcuni borghesi ostili al potere spagnolo, a capeggiare rivolte, sommosse e a farsi 

interprete della voce del popolo. Un agitatore politico di piazza che, inebriato dal potere, diede 

segni evidenti di squilibrio mentale a tal punto da uccidere i suoi seguaci, e fu ucciso; dopo la sua 

morte, il nuovo re di Napoli Ferdinando IV, per paura di successive sommosse in nome del 

Masaniello, ordinò di gettarne il corpo nel fango, come monito indelebile.57 

Con la messinscena del Masaniello inizia una stretta collaborazione tra Armando Punzo e 

Elvio Porta (che porterà alla rappresentazione di altre due opere presentate dalla Compagnia della 

Fortezza). 

Come nella Gatta Cenerentola, i travestimenti, le voci e i corpi dei carcerati risultano essere 

la carica simbolica; lo spettacolo risulta essere una sorta di ribellione verso la chiusura del carcere 

ma anche verso il mondo esterno, visto come insensibile e sordo. 

La rappresentazione inizia con una melodia napoletana cantata fuori scena, mentre un attore 

scrive su due enormi battenti di legno, sistemati a ridosso dello spazio riservato al pubblico 

«Masaniello carcerario». Lo stesso attore, si rivolge alla platea per presentare l'antefatto della 

protesta: infatti in latino recita alcuni stralci del brano reale nel quale il Viceré annuncia una nuova 

tassa sulla frutta; all'improvviso, un gran vociare si sente da dietro la struttura lignea che di colpo 

viene spalancata a mostrare il cortile del carcere stesso, in profondità, tra le alte mura e le fitte 

cancellate. Nel corso dello spettacolo, ciascun detenuto-attore sfrutta le proprie capacità fisiche e 

vocali grazie anche alla profondità dello spazio scenico che essi percorrono. Numerosi tavolini sono 

spostati da una parte all'altra del cortile del carcere per indicare, il trono del Viceré, la passerella 

della Viceregina, le tribune del popolo, accompagnata da un'euforia generale della rivolta del 

popolo. Grida, urla e canti accompagnano il Masaniello fino a che la scaltrezza dei sovrani, con 

l'inganno e il tradimento, condanna il protagonista alla morte. Una morte solitaria alla quale fa eco 

il lamento di sua moglie Bernardina, recitata da Armando Punzo a fine spettacolo. 

In tutte le scene, minuziosamente elaborate da Elvio Porta e Armando Punzo, esse si 

trasformano in espedienti per mettere in scena non la sconfitta di un singolo individuo, ma il destino 

di un gruppo di detenuti58. 

 

                                                 
57 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://cronologia.leonardo.it/storia/biografie/masaniel.htm 
58 L. BERNAZZA e V. VALENTINI, La Compagnia della Fortezza, Rubbettino, Soveria Mannelli(Catanzaro), p. 128. 
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2.7. ’O juorno’ e San Michele 

 

 

 

La storia racconta, con notevoli accenti ironici e comici, le drammatiche vicende delle lotte 

contadine dell'Italia meridionale dove, nel 1861, ebbe inizio la «questione meridionale»; cioè 

quando al momento dell'Unità d'Italia, fu promessa la distribuzione delle terre ai contadini, che 

però, non fu mantenuta perchè il nuovo governo vendette le terre ai ricchi che potevano permettersi 

di comprarle. Ciò causò la rabbia di molti contadini, tanto che chi si ribellava fu considerato 

brigante. 

Nel ‘O juorno’ e San Michele viene rappresentata tutta l'ingiustizia subita da parte del sud 

nei confronti del nord ricco.59  

Se nelle due precedenti opere, La Gatta Cenerentola e il Masaniello, le voci, i corpi dei 

detenuti erano considerati la carica simbolica e soprattutto i testi di Elvio Porta erano «rispettati»; 

qui invece, il testo originale di Porta viene letteralmente «straziato» nella messinscena; in essa 

l'elemento fondamentale era la luce del sole perché al sole il bianco della scena risultava molto più 

abbagliante che con qualsiasi altro faro. 

Come nel Masaniello, anche qui si assiste ad una vera è propria azione di gruppo, che, come 

in precedenza, faceva parte della scenografia.  

All'inizio lo spazio scenico appare ingombro di oggetti bianchi che richiamano l'immagine 

di una grande nave dal candore accecante; all'interno del carcere, racchiuso in un recinto ligneo, 

grazie al colore bianco degli oggetti e dei costumi si crea un'atmosfera onirica. Nello spazio 

scenico, ad impianto circolare, con il pubblico disposto intorno all'area della rappresentazione tutto 

è bianco; ma, l'unico ad essere vestito di nero è il narratore, che non parla in napoletano ma in 

italiano e racconta agli spettatori le didascalie del testo. Durante il racconto gli attori si arrampicano 

sugli alberi del veliero bianco, corrono lungo le pareti, entrano ed escono dai vari ingressi della 

scena, recitando brani del testo. Un capitano urla a squarciagola che bisogna liberarsi dei briganti, 

un prete cerca di calmare la rabbia dei contadini, un giovane cade a terra morto e la madre impreca 

contro la giustizia degli uomini. Con lo svanire della speranza di riavere le proprie terre da parte dei 

contadini, scompare anche il sogno di libertà dei detenuti-attori; quindi la nave viene smontata e, 

insieme alle vele e agli alberi, vengono portati via tutti gli oggetti. Sulla scena, ormai vuota, resta 

                                                 
59 In riferimento all’argomento si visiti il sito 
internet:http://www.ilbrigante.com/modules.php?name=News&file=article&sid=10811 
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solitario il prete il quale, invece di morire fucilato, come nel testo di Elvio Porta, avverte tutti che 

«l'evasione immaginaria» si è conclusa e scompare con la sua ventiquattrore dietro la bianca 

palizzata60. 

La rivolta dei contadini e la loro volontà di combattere contro i traditori sono gli spunti che 

consentono di portare in scena il desiderio di libertà dei detenuti-attori, desiderio che assume i 

contorni di un sogno, di un'esistenza immaginaria, che va aldilà delle sbarre. 

Lo spettacolo, in uno spazio svuotato, si conclude con una battuta: 

«O suonno è furnuto», il sogno è finito. 

Per questo spettacolo Armando Punzo e Annet Henneman ricevettero il Premio Speciale 

UBU per il lavoro svolto all'interno del Carcere.61 

 

 

2.8.  IL CORRENTE 

 
 

Il testo oltre alla spettacolarità e alla coralità ha una motivazione centrale: raccontare quello 

che di universale esiste in un piccolo mondo, per come viene considerato un Istituto di Reclusione. 

L'azione si svolge nel cortile della Fortezza dell'isola di Ventotene nel luglio 1799; dove un 

gruppo di marinai imbarcati sul Corrente stanno per essere giudicati, da una corte marziale, per 

ammutinamento, omicidio di due ufficiali superiori e disastro navale62. 

Nella messinscena si nota l'opposizione tra gli ex marinai e la corte, che viene sottolineata 

dai costumi e dal diverso stile nel recitare: infatti i membri della corte indossano divise 

settecentesche multicolori, parrucche, tricorni e si esprimono in un italiano perfetto, invece i 

marinai hanno pantaloni bianchi alla zuava, camice discinte, catene ai piedi e parlano in napoletano. 

Il Corrente si conclude con un'immagine molto eloquente e significativa: dopo aver avuto la 

meglio sul collegio militare, divenuto ormai padrone della situazione l'equipaggio si rivolge agli 

spettatori e li invita a consumare porzioni di pesce arrostito durante il processo su grandi barbecue. 

L'atto del mangiare annulla i confini tra scena e platea e lo spettacolo diventa il tramite simbolico di 

uno scambio vivo tra chi agisce (detenuti) e chi guarda (spettatori)63.  

                                                 
60 L. BERNAZZA e V. VALENTINI, La Compagnia della Fortezza, Rubbettino, Soveria Mannelli(Catanzaro), 1998, 
p. 129-130. 
61 In riferimento all’argomento si presa di visitare il sito 
internet:www.cultura.toscana.it/teatro_in_carcere/compagnie/blanche/index.shtml 
62 M.T.GIANNONI, La scena rinchiusa, TracceEdizioni, Piombino, 1992, p. 103. 
63 L. BERNAZZA e V. VALENTINI, La Compagnia della Fortezza, Rubbettino, Soveria Mannelli(Catanzaro), 1998, 
p. 131-132. 
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Inoltre le opere di Porta, rielaborate dal regista Armando Punzo, sembrano schierarsi dentro 

quell'area di ricerca napoletana di un teatro politico, a sfondo storico, che andò a caratterizzare 

l'avanguardia italiana degli anni Settanta64. 

 

 

 

2.9.  Marat-Sade, La Prigione, I Negri65 

 
 

I prossimi tre spettacoli (Marat-Sade, The Brig, Les Nègres66) che andrò ad analizzare, sono 

molto vicini alla realtà del carcere e possono apparire naturali raddoppiamenti dello stato di 

reclusione dei detenuti che li hanno rappresentati. Infatti, nel manicomio di Charenton, dove è 

ambientata la vicenda narrata da Weiss (Marat-Sade), la prigione punitiva ai piedi del Fujiyama 

della vicenda narrata da Brown (The Brig) e il luogo abitato dai Negri di Genet, tutti presentano 

forti analogie con l'universo carcerario. Essi sono ambientati in posti angusti che non danno libertà 

di agire ai personaggi, perchè sottomessi dalle leggi imposte da altri: nel Marat-Sade i Pazzi 

subiscono le continue repressioni del Direttore e degli Infermieri; in The Brig i Prigionieri sono 

costretti a sopportare la violenza dei Secondini; ne I Negri, essi sono bersagliate vittime designate 

della supremazia dei Bianchi. 

Nel Marat-Sade, la rappresentazione ha individuato il suo nucleo centrale a partire dalla 

scena finale; cioè quando la situazione sfugge di controllo ai guardiani e al direttore che, regnando 

il caos generale, è obbligato a far suonare l'allarme e a far calare il sipario; ne Le Prigioni si parte 

dall'atmosfera di costrizione e dal ripetersi di alcune parole e di alcune circostanze; ne I Negri 

dall'immagine che è alla base del dramma di Genet, cioè una compagnia di Negri che recita per un 

pubblico di Bianchi. I testi però non sono originali; infatti, il regista costruisce i suddetti spettacoli a 

partire dall'opera originale che, con un procedimento di tagli e innesti, diventa il punto di partenza 

per il lavoro di prova, sia individuale che collettivo inoltre, come dichiara in un'intervista, Armando 

Punzo: 

 
«che i testi li scegliamo tutti insieme, e a seconda dei vari umori, momenti provati nella lettura dei testi 

cerchiamo di inserirli nella pagina scritta.» 

                                                 
64 M.T.GIANNONI, La scena rinchiusa, TracceEdizioni, Piombino, 1992, p. 25. 
65 I riferimenti di questo capitolo riguardano il libro L. BERNAZZA e V. VALENTINI, La Compagnia della Fortezza, 
Rubbettino, Soveria Mannelli(Catanzaro), 1998,  pp. 85 a 105. 
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Dei drammi di Weiss, Brown e Genet, Armando Punzo non esclude a priori né il contesto 

dove si svolge l'azione (ad esempio la confusione del manicomio e la violenza del carcere punitivo), 

né i nodi principali intorno ai quali prendono il via le varie vicende: cioè l'opposizione Marat/Sade, 

Prigionieri/Secondini, Bianchi/Neri.  

Lo scopo principale, durante le prime fasi del lavoro, è quello di riscoprire la loro valenza 

nel presente, in modo da rendere lo spettacolo «portavoce» delle motivazioni della Compagnia della 

Fortezza. 

Nel Marat-Sade di Peter Weiss è raccontato un tormentato interrogarsi sui destini del 

pensiero europeo, che porta il drammaturgo tedesco a contrapporre all'individualismo di Sade lo 

spirito rivoluzionario di Marat. Armando Punzo va oltre il dramma di Weiss67, concentrandosi 

soprattutto sul bisogno di libertà dei pazienti della clinica per malattie nervose di Charenton e sui 

tentativi di censura del manicomio da parte del direttore, il quale è impegnato a cercare di contenere 

l'irrefrenabile desiderio dei Folli di varcare i confini della rappresentazione. 

Nello spettacolo Marat-Sade Armando Punzo fa in modo che i Pazzi di Charenton siano i 

detenuti-attori, i quali cercano di affermare il loro bisogno di libertà attraverso il teatro; se i Folli di 

Weiss recitano per imposizione drammaturgica, per i detenuti-attori recitare è vissuto come una 

delle poche possibilità reali di comunicare con il mondo esterno e di mostrarsi alle persone esterne 

in veste diversa da quella solita. Il Marat-Sade di Peter Weiss è articolato in due atti, Armando 

Punzo lo sintetizza in un atto unico; tutto ciò lo porta a mantenere solamente i personaggi principali 

(il Marchese di Sade, Jean-Paul Marat, Charlotte Corday, Simonne Evrad, Duperret, Jacques Roux, 

Coulmier, il Banditore) eliminando così i personaggi secondari, (La Moglie e la Figlia di Coulmier, 

i Quattro Cantori e i Cinque Musici, che nel dramma di Weiss sostengono il dibattito di Marat e di 

Sade) e a ridurre sia le battute sia il numero degli episodi, che ruotano attorno ad alcuni discorsi di 

Marat e Sade, ai richiami all'ordine del Direttore, alle esortazioni rivoltose di Jacques Roux, alle 

visite della Corday a Marat, agli appelli reazionari di Duperret. Il regista fa iniziare lo spettacolo 

con le parole del Banditore il quale, rivolgendosi al pubblico, racconta il contesto della 

rappresentazione: 

 
«Illustre pubblico. Illustre pubblico. Noi qui mostriamo solo gli avvenimenti parigini ch'ebbero luogo in tempi ai nostri 

assai vicini. Perciò lasciate che indisturbati assistiamo a quel che avvenne un tempo e che oggi disprezziamo. Oggi noi 

siamo diversi e assai più acuti di quelli i cui giorni son sempre finiti'68.» 

 
                                                 
67 In riferimento all’argomento si consulti: ENRICO DE ANGELIS, Peter Weiss autobiografia di un intellettuale, De 
Donato Editore, Bari, 1971, pp. 50-70. 
68 Cfr. Copione dattiloscritto del Marat-Sade della Compagnia della Fortezza. 
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Il tema dell'opposizione libertà-repressione che viene trattato nel Marat-Sade emerge con 

più forza ne La Prigione dove il regista affronta per la prima volta una storia ambientata in un 

carcere.  

Nel dramma The Brig, Kenneth Brown descrive la realtà quotidiana della base militare di 

Okinawa in cui egli stesso fu dislocato per un mese come marine nel 1957. In questo dramma 

sviluppato in due atti e sei scene Brown descrive con precisione e realismo, una giornata tipo 

trascorsa dai marines, dal mattino fino all'ora di andare a dormire. Questa descrizione dettagliata 

delle violenze dei Secondini sui Prigionieri trasforma la relazione fra i protagonisti nell'opposizione 

Carnefici/Vittime, facendo risultare l'opera una critica radicale nei confronti del sistema detentivo. 

Armando Punzo nello spettacolo La Prigione, sostituisce la contrapposizione 

Secondini/Prigionieri con quella dei Detenuti/Detenuti-Attori: e inoltre fa replicare agli attori 

sempre la stessa battuta:«Sissignore!», che è la risposta insistente che i detenuti danno alle guardie; e 

alcuni comandi, replicati più volte dal vigilante: 
«Fuori la voce, Sei», «Su quelle gambe», «Zitto, perchè parli», «Hai bisogno di essere un po' squadrato, 

verme». 
 

Inoltre vi è una scena in cui ciascun detenuto-attore, accostandosi ad uno o più spettatori, si 

auto-racconta; infatti nelle storie ognuno racconta qualcosa di sé, riportando alla memoria la propria 

infanzia, i giorni trascorsi tra manicomi e riformatori, il passato macchiato dal sangue degli omicidi, 

ma anche un grande desiderio di sognare un futuro diverso al termine della lunga pena da 

scontare69. 

Come nelle precedenti opere ne i Negri, sono sempre le vicende della compagnia a riflettersi 

nel testo originale. Armando Punzo, invece di sviluppare il contrasto Negri/Bianchi che alimenta 

l'opera di Genet e la problematica del razzismo Bianchi/Negri estendendola al rapporto dialettico fra 

l'Io e l'Altro70, si concentra sull'opposizione Reclusi/Uomini Liberi e trasforma l'atto di 

sottomettersi dei Negri, che inscenano l'assassinio di una donna bianca di fronte ad un pubblico di 

Bianchi, nell'umiliazione dei detenuti che si offrono, con la loro «diversità», dinanzi ad un pubblico 

di gente libera. Armando Punzo concentra, nello spettacolo, le presenze «negre» di Villaggio, Virtù, 

Bobò, Felicità, Villa di san Nazario. Inoltre per rendere più viva l'identificazione fra i Negri e i 

Detenuti vi sono alcuni brani presi dal manuale Delitto, genio e follia, scritto nel 1864 da Cesare 

                                                 
69 Cfr. Appunti dattiloscritti de La Prigione della Compagnia della Fortezza. 
70Cfr. per approfondire un discorso critico su Les Nègres di JEAN GENET, SERGIO COLOMBA e ALBERT DICHY 
(a cura di), L'immoralità leggendaria, Ubulibri, Milano, 1990, pp. 100-120. 
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Lombroso71, dove viene raccontato che lo psichiatra positivista mette in diretta relazione le 

anomalie fisiche dei criminali con particolari tipi di degenerazione morale. Questi brani vengono 

mescolati con citazioni di articoli di giornali in occasione delle rapine messe a segno da alcuni 

detenuti-attori; che definiscono i componenti della Compagnia della Fortezza dei veri e propri 

malviventi. Da questo mescolamento risulta che i brani, presi dal manuale di Lombroso, riescono a 

collegare perfettamente il testo di Genet alle condizioni di vita dei detenuti e a rimproverare in 

modo sarcastico i pregiudizi, prendendo spunto dalle varie critiche di alcuni giornali, in occasione 

di alcuni furti, culturali con cui si guarda alla realtà del carcere. 

Lo spettacolo inizia con un lungo e dettaglio monologo di Villaggio che racconta i motivi 

per cui lo hanno spinto a sedurre, violentare e strangolare la Donna Bianca; questo monologo risulta 

essere il filo conduttore della rappresentazione e la base di partenza della vicenda. Dopo aver 

narrato il primo incontro con la giovane Bianca, Villaggio prova ha dialogare con Virtù; questo 

dialogo risulta essere molto ironico e umoristico perché il regista evidenzia l'impossibilità per i due 

personaggi di fare spazio al sentimento dell'amore, sottolineando che ai detenuti viene persino 

negato qualsiasi tipo di forma di affetto. Infatti, l'unica emozione che entrambi possono provare 

risiede nell'odio nei confronti dei Bianchi/Uomini Liberi; è proprio Bobò, presenza negra nello 

spettacolo, a ribadirlo con un monologo che il regista «costruisce» prendendo spunto da tre 

momenti diversi dell'opera di Genet72. Successivamente segue una prima parte di alcuni brani di 

Delitto, genio e follia73. 

Nel Marat-Sade e ne I Negri la funzione del narratore si svolge in chiave comico-grottesca: 

il personaggio assomiglia a un venditore ambulante abile a catturare e sorprendere l'attenzione degli 

spettatori con una comicità verbale ricca di nonsensi e di esilaranti giochi di parole, il tutto 

accentuato dalla voce in falsetto e da una gestualità nevrotica: quando parla saltella sul posto e 

muove in modo isterico le mani che trattengono un sonaglio agitato oltre al Banditore, a dare 

spessore alla figura comica di Villaggio, altra presenza negra nello spettacolo, sono le frasi e i doppi 

sensi recitati più volte in lingua napoletana; di Villaggio si  ammirino, nello spettacolo, i tempi 

incalzanti delle battute, gli slittamenti continui di entrata e di uscita dell'attore dal ruolo, nel 

rivolgersi costantemente alla platea fino a chiamare in scena lo spettatore stesso. In entrambi gli 

spettacoli vi è una recitazione straniata da parte degli attori che dà vita a bizzarre gag; basti pensare 

alla scena della decapitazione del re e degli aristocratici presentata dalle parole del Banditore e 

mimata dal gruppo dei pazzi: infatti uno alla volta si inginocchiano davanti alla ghigliottina, al 

                                                 
71 In riferimento all’argomento si prega di consultare: CESARE LOMBROSO, Delitto, genio, follia : scritti scelti, (a 
cura di) di DELIA FRIGESSI, FERRUCCIO GIACANELLI, LUISA MANGONI, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, 
pp. 180-250. 
72 Cfr. I Negri, trad. ital. di RODOLFO WILCOCK, Einaudi, Milano, 1982, p. 15. 
73 Ibid. 
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momento del rumore della lama che cade rotolano sul pavimento, essi fingono di essere morti ma 

poi si rialzano andando a formare un semicerchio al centro del palco con le teste appoggiate su delle 

pertiche come nel volere simulare delle persone decapitate. Queste false esecuzioni hanno il potere 

di allentare la tensione e di creare un ritmo dinamico in cui si alternano cori, dispute, pantomime, 

musiche e canzoni. 

Ne La Prigione non vi è un personaggio in particolare, sono i racconti personali dei detenuti 

ad attirare l'attenzione. Ne La Prigione l'azione ha luogo su uno spazio fatto di legno, con una 

inclinazione di parecchi gradi di fronte alla platea, e il tempo è addirittura raddoppiato: infatti da 

una parte viene scandito dal Secondino che guida l'addestramento dei prigionieri, dall'altra riguarda 

il ricollegamento fatto dai protagonisti nel tempo passato. Quando si spingono verso il pubblico e si 

aprono ad una sorta di confessione a tu per tu con lo spettatore, si assiste ad uno slittamento dal 

ruolo dell'attore-personaggio a quello del detenuto-persona: infatti sono gli attori della Compagnia 

della Fortezza che si confessano agli spettatori e riportano in vita fatti personali e il loro rapporto 

con il mondo esterno attraverso dei richiami che spezzano la finzione, unendo insieme il passato 

con il presente e i ricordi con le speranze74.      

Caratteri peculiari della Compagnia della Fortezza sono la coralità e le azioni fisiche. 

Nel Marat-Sade e ne La Prigione il regista tende a dare molto risalto alle situazioni di 

gruppo e si concentra sull'espressività fisica dei detenuti, piuttosto che sull'interpretazione 

psicologica del personaggio. Nel primo spettacolo, ad esempio, tutto si gioca sul filo sottile della 

perdita del controllo dei Pazzi e della follia collettiva che cresce di momento in momento. 

All'oppressione di Charenton ciascuno reagisce con una carica energetica molto evidente nel 

comportamento degli internati, ma in egual misura pronta ad uscire dai corpi degli altri interpreti, 

ma questo non succede in Sade che sembra più una presenza silenziosa quasi sempre sul fondo della 

scena, e per il Direttore, con calma imperturbabile tipica dell'autorità di chi deve ricondurre la 

confusione all'ordine. I gesti pacati e le parole appena sussurrate dei due protagonisti, entrambi 

contrari alla ribellione dei Pazzi (quindi all'azione, l'uno perchè non crede alla giustizia e 

all'uguaglianza, l'altro perchè è il difensore dello status quo), fanno emergere ancora con più vigore 

il delirio dei Folli, i quali lanciano delle urla disumane e vagano sulla scena con movimenti alienati. 

Nello spettacolo, i personaggi che sostengono l'azione dei Pazzi sono Roux e Marat: il primo 

declama utilizzando un timbro di voce al limite dell'urlo, camminando avanti e indietro sulla scena 

o dondolando sopra ad un cavallo di legno da cui, simile a un Don Chisciotte75, incita i reclusi ad 

appoggiare le idee rivoluzionarie; il secondo assomiglia ad un trascinatore di folle impegnato a 

                                                 
74 L. BERNAZZA e V. VALENTINI, Epicità e umorismo, in «La Compagnia della Fortezza», Rubbettino, Soveria 
Mannelli(Catanzaro), pp. 94-96. 
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difendere senza sottrarsi a nessuno per la libertà. La gestualità frenetica degli attori rivela il bisogno 

autentico dei detenuti di ritrovare dentro di sé spazi di libertà, una parola che viene ripetuta di 

continuo assumendo i caratteri di una specie di invocazione nella pesante cortina d'acciaio. 

Ne La Prigione la violenza dell'addestramento punitivo rende bene perché si assiste ad un 

ritmo spossante e ad una agitazione costante con cui si compiono gli allenamenti. Qui tutto avviene 

ad una velocità assurda fino a quando brevi pause rallentano il ritmo, gli attori sfruttano al massimo 

la loro energia esibita sotto forma di fatica fisica: una salita da fare e rifare, una corsa dopo l'altra, 

flessioni incessanti, saltelli interminabili sul posto, questi ed altri duri esercizi fisici vengono 

replicati all'infinito. Richiamati in continuazione dalle grida dei Secondini, c'è chi ramazza e sparge 

secchiate d'acqua a terra, chi continua a salire e a scendere la pedana, chi saltella o fa flessioni fino 

a quando non crolla sfinito e se ne sta, in ginocchio, di schiena al pubblico; chi inizia a 

schiaffeggiarsi da solo urlando il proprio odio per i riformatori, chi sostiene con la schiena un 

poderoso tronco, mentre scandisce il numero dei giorni trascorsi in carcere e quelli che gli restano. 

La sofferenza e la violenza vengono offerte agli spettatore come un sacrificio: un detenuto è davanti 

al pubblico, gli altri sono dietro di lui con lo stesso sguardo abbassato che avevano durante la 

marcia iniziale: ascoltano, non un movimento, un gesto e il silenzio scende sulla scena prima che gli 

ordini strillanti dei Secondini riavviino l'addestramento punitivo. I prigionieri sono costretti ad 

eseguire flessioni con il piede della guardia piantato nella schiena e per pochi istanti ogni attore si 

trasforma in Secondino, aguzzino dei propri compagni di sventura. Con questa interscambiabilità di 

ruoli, la Guardia stessa si toglie il cappello e racconta la sua storia di disperazione. Nel finale gli 

attori alla fine, riuniti intorno ad un basso tavolo di legno dove lasciano cadere oggetti personali, 

sussurrano i loro nomi quasi a ribadire la loro identità.76 

Ne I Negri, i movimenti e le parole degli interpreti sono rallentati, compressi, all'interno dei 

loro corpi. Questo agire lento e l'abbandono dello stato dei detenuti e l'esposizione del gruppo riesce 

ad esprimere la posizione di inferiorità dei Negri/Detenuti rispetto agli Uomini/Liberi: infatti nella 

prima scena dello spettacolo gli attori siedono a semicerchio su spoglie panche di legno e sono 

raccolti nella parte più bassa di una ripida gradinata di metallo occupata dagli spettatori, i quali 

entrano e prendono posto, intanto gli attori sono già lì (con le teste chine, le spalle curve, le mani 

penzolanti, il dorso nudo proteso verso lo spazio scenico). A coppie, molto lentamente, essi si 

collocano al centro della scena e aspettano, silenziosi, di essere manovrati: uno dei due funge da 

marionettista e da dietro, inizia a mettere in moto il corpo del suo partner, privo di equilibrio al 

punto da aver bisogno di essere sorretto per le braccia e per la nuca. Gli attori-marionette si lasciano 

manipolare, a fatica spostano le gambe, le mani, i piedi, i volti e caricano le azioni di una tensione 
                                                 
76 L. BERNAZZA e V. VALENTINI, Coralità e azioni fisiche, in «La Compagnia della Fortezza», Rubbettino, Soveria 
Mannelli(Catanzaro), pp 96-98. 
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molto forte accentuata dallo sforzo fisico di mantenere posizioni costruite sui loro corpi. Gli attori-

marionettisti appoggiano le mani sul volto del compagno e lo deformano: aprendogli la bocca per  

valutare le arcate dei denti, spalancano i suoi occhi, girano il suo mento, schiacciano il suo naso, 

fino a trasformarlo nell'essere descritto nei brani di Lombroso77. L'energia necessaria a conservare 

queste posture si trasferisce anche nei monologhi, recitati con la calma di chi è rassegnato a subire, 

sebbene abbia il coraggio di mostrare la propria fragilità: il tono grave del discorso in arabo recitato 

da un giovane maghrebino in ginocchio, il fluire di una cantilena monotona pronunciata da un 

detenuto di origini sarde, seduto e poi sdraiato davanti al pubblico, la tirata in siciliano di chi, in 

piedi sulle panche, imita la voce strillata di un venditore ambulante, fanno affiorare i sentimenti, il 

vissuto, le pulsioni, stati d'animo e ricordi dei detenuti-attori della Compagnia della Fortezza. 

L'azione ricorrente di vestirsi e svestirsi, nella scena finale, in cui Felicità viene spogliato dei suoi 

calzoncini neri e rimane al centro dello spazio scenico con solo lo slip, mentre un pianto a 

singhiozzi e un tremore incontrollato assalgono all'improvviso l'attore78. 

Analizzando la struttura scenica dei tre spettacoli si nota che sembra organizzata in modo 

tale da tenere distanti gli attori dal pubblico, divisi sempre da simboliche quarte pareti che 

sottolineano, in modo radicale e reciproco, la differenza dei due mondi. Nel Marat-Sade tutti i 

personaggi, ad esclusione del Direttore, sono pazienti affetti da gravi disturbi psichici a cui 

corrispondono dei turbamenti profondi del comportamento. Con l'eliminazione di tutte le 

discussioni politiche di Marat e di Sade, lo spettacolo procede per monologhi ai quali danno voce i 

singoli personaggi, senza produrre dei veri conflitti. Ognuno pronuncia le proprie battute incurante 

di quanto stia accadendo sul palcoscenico: Sade con gli elogi dell'individualismo, Corday 

l'intenzione di uccidere Marat, Evrard con le sue costanti preoccupazioni per il suo compagno, 

Duperret con gli attacchi alle provocazioni sovversive di Marat, Roux con le sue invettive contro la 

disuguaglianza, il Direttore e i suoi discorsi rassicuranti. L'unico dialogo è tra Marat e i Pazzi 

perché entrambi vedono nell'altro un potenziale difensore della propria situazione: Marat, attraverso 

la rivolta può concedere a loro la libertà, d'altro canto, sostenendolo, essi possono realizzare il 

desidero di fuggire dal manicomio. 

I detenuti-Pazzi, nello spettacolo, si muovono su un palco sollevato da terra e gli spettatori 

sono seduti di fronte, molto lontani dall'area della rappresentazione; andando avanti nella vicenda 

sembra ampliarsi la distanza tra platea e scena, malgrado gli attori vadano spesso verso il proscenio 

per pronunciare monologhi e brevi dialoghi. Lo spazio vuoto e spoglio all’inizio (ci sono solo una 

                                                 
77 Cfr.: CESARE LOMBROSO, Delitto, genio e follia:scritti scelti, a cura di DELIA FRIGESSI, FERRUCCIO 
GIACANELLI, LUISA MANGONI, Torino, Bollato Boringhieri, 2000, pp. 300-320. 
78 L. BERNAZZA V. VALENTINI, Coralità e azioni fisiche, in «La Compagnia della Fortezza», Rubbettino, Soveria  
Mannelli(Catanzaro), 1998,  pp.  98-101. 
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panchina da giardino, una pedana di legno, una tinozza, un ballatoio rialzato) si riempie di pesanti 

cancelli di ferro. Sembra che la costruzione diventi una barriera insormontabile, proprio come le 

mura e le inferriate autentiche del carcere; con i Pazzi che cercheranno più volte di scalarle e 

superarle, senza esito positivo. Perché dal ballatoio vigilano delle Suore-Sentinelle pronte a 

bloccare qualsiasi tentativo di fuga. I protagonisti  non possono uscire e il pubblico lo scorge 

attraverso le sbarre, mentre il ritmo martellante di un tamburo accompagna gli scatti rabbiosi dei 

corpi, sottolineando l'alienazione esasperata del manicomio. Vestiti con tuniche e camicie di forza 

bianche, bende, cuffie, fasce e berretti sulla testa i Pazzi si trovano in una gabbia inaccessibile che 

ricorda lo spazio angusto del cortile dell'ora d'aria, il luogo ristretto delle celle, dalle quali i detenuti 

lanciano i loro messaggi urlati secondo il rituale carcerario. Nel primo spettacolo le grida di libertà 

non hanno alcun esito positivo e si infrangono invano contro le mura, prima che una serie di drappi 

neri scenda dall'alto per nascondere agli occhi degli spettatori l'inquietante cerimonia. I teli, però, 

cadono dietro la cortina di ferro che rimane in evidenza anche alla fine della rappresentazione a 

sancire l'assenza decisiva di un rapporto comunicativo tra i detenuti e gli spettatori. 

Analizzando La Prigione, al dialogo subentra la forza della disciplina che sottomette i 

detenuti senza via di scampo; i prigionieri sono inerti ai soprusi e non provano nemmeno a 

modificare il loro stato. I monologhi risultano essere dei momenti di auto-narrazione e la scena 

viene riempita da un mormorio perpetuo che contiene la stessa corrente energetica di quando gli 

attori sono in movimento; improvvisamente le storie personali dei detenuti, raccontati con 

un'ossessiva nitidezza, si trasformano in discorsi urlati in lingua napoletana o in sardo, e qui gli 

interpreti si allontanano dallo spettatore-testimone per tornare ad occupare la pedana di legno che 

costituisce il loro spazio scenico. Per colpa di un durissimo e severo addestramento, i Prigionieri 

non possono fermarsi a parlare con gli spettatori; così, quello che, a prima vista, appare un rapporto 

recuperato, è in verità un contatto che non produce relazione con lo spettatore anche perché viene 

subito interrotto sul nascere dagli ordini  dei Secondini. Lo spazio è vuoto (i soli oggetti sono i 

secchi, le scope e le casse di metallo) e insieme alla profondità della scena annullano l'intimità tra le 

azioni dei detenuti e lo sguardo degli spettatori; essi, infatti, non possono avvicinarsi troppo alla 

zona destinata alla rappresentazione e quando cercheranno di farlo verranno spinti all'indietro dagli 

stessi attori. Quest'ultimi nella parte finale dello spettacolo (vestiti con calzoni militari, a torso 

nudo, berretti a visiera, spalle, gambe e braccia tatuate) apriranno davanti alla platea un fossato 

fangoso che, sino ad allora era nascosto sotto il pavimento di tavole: con il risultato che il confine è 

netto e nessuno dei due gruppi potrà valicare quel canale di acque luride e melmose. 

Ne I Negri a «tenere banco» è la subalternità dei Negri/Detenuti nei confronti dei 

Bianchi/Spettatori che giustifica l'uso del monologo; infatti, a turno, ogni Negro si rivolge al 
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pubblico di Bianchi per esporre le ragioni del suo risentimento e anche per rendere giustizia alla sua 

identità di escluso. Villaggio è il primo ad affrontare il tema dell'odio, legittimando l'omicidio della 

Donna Bianca; Bobò inveisce contro la razza bianca e ricorda a tutti i Bianchi che sarà il nero, il 

colore che un giorno dovranno amare e ammirare. Felicità chiede solidarietà ai negri di ogni 

quartiere per la propria condizione di emarginata. Villa di San Nazario recita il monologo per 

annunciare la fine della rappresentazione e per chiamare gli spettatori a riflettere su quanto hanno 

visto; ma oltre ai diversi monologhi vi è l'unico dialogo ed è quello tra Virtù e Villaggio. A 

differenza dei precedenti spettacoli ne I Negri vi è uno spazio ristretto dove non ci sono sbarre, 

pedane o fossati e gli interpreti recitano a ridosso del pubblico, che è seduto su di una gradinata 

disposta a semicerchio intorno all'area in cui si svolge l'azione. Ma anche in questo spettacolo 

esistono due elementi disturbanti: la ripidità dei gradini e la posizione dei detenuti con le spalle 

rivolte al pubblico. La prima tende a spingere verso l'alto lo spettatore, che segue il movimento 

ascensionale della struttura metallica; la seconda funge da schermo alla limitata estensione della 

superficie scenica. I corpi nudi e immobili dei Negri formano un cordone umano a difesa di un 

luogo conquistato con troppa fatica per essere diviso con i Bianchi che li guardano, mentre essi si 

lasciano manovrare e deformare sulle note di motivetti da circo. Nello spettacolo ci sono momenti, 

pochi, dove la tensione viene attenuata nel conflitto Negri-Bianchi: cioè quando il presentatore-

venditore ambulante si avvicina agli spettatori e li rende partecipi con i suoi numeri di varietà 

proprio nel momento in cui i detenuti-attori salgono sulle panche e tendono le braccia al pubblico79. 

 

 

 

 

2.10.  Eneide II studio 

 
 

Il progetto Eneide-II studio prende spunto dal poema latino scritto da Publio Virgilio 

Marone, ed è un risultato di una collaborazione tra i detenuti-attori della Compagnia della Fortezza 

e gli allievi, attori e registi, della Scuola Drammatica Paolo Grassi di Milano.  

                                                 
79 L. BERNAZZA V. VALENTINI, La relazione negata, in «La Compagnia della Fortezza», Rubbettino, Soveria 
Mannelli(Catanzaro), 1998, pp. 102-105. 
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Armando Punzo individua, nei Canti iniziali, che narrano l'invasione di Troia, la caduta e 

l'incendio della città, l'uccisione dei suoi abitanti, l’affannosa corsa dei superstiti verso la salvezza, 

le principali pulsioni e tensioni. 

Nell'Eneide di Punzo, lo spettacolo, più che una marcia iniziatica per fondare una città è la 

storia di un popolo in fuga, ben lontana dai toni celebrativi del testo di Virgilio. 

Nello spettacolo gruppi di uomini e donne procedono lentamente dal fondo della scena verso 

gli spettatori, sistemati su una tribuna a scalinata. Gli attori, vestiti con calzoncini neri, a torso nudo, 

(invece le attrici con scialli), insieme si schierano di fronte al pubblico ripetendo un'instancabile 

marcia. Ad un certo punto dal gruppo si stacca un attore, forse Enea, il quale recita brevi frasi in 

latino e con piccoli salti tenta di raggiungere una lunga linea bianca che divide la scena dalla platea; 

immediatamente anche gli altri si mettono in moto e lo seguono, ciascuno mentre salta, urla un 

verso di Virgilio. C'è chi piange, chi stringe i denti, chi implora il cielo, chi con gli occhi cerca di 

dare una spiegazione a questo viaggio senza fine. Affaticati, alcuni cadono a terra; le donne e i 

compagni li aiutano a rialzarsi perché la corsa non deve essere interrotta. Sfiniti gli attori ripetono, 

ininterrottamente, l'itinerario così l'intera rappresentazione risulta essere un continuo tornare 

indietro e ricominciare daccapo. Con l'avanzare degli attori vi è una progressiva conquista dello 

spazio scenico, dove prendono corpo, sempre più frenetici, i movimenti degli attori; i quali sono 

sostenuti da una vocalità modulata su una vasta gamma sonora e sono accompagnati da musiche 

d'organo e ritmi simili al Boléro di Ravel80. 

 

 

2.11.  L’Orlando Furioso81 

 
 

Nello spettacolo, che ha inaugurato il decimo anno di attività della Compagnia della 

Fortezza, il regista a messo a confronto, attraverso un procedimento dialettico, la finzione (l’opera 

letteraria) e la realtà (lo stato di reclusione); il risultato è una riflessione sulle condizioni di 

marginalità vissute dalle persone rinchiuse in Istituti di detenzione, e soprattutto, sugli ostacoli da 

superare per far durare nel tempo il lavoro del gruppo. La trama articolata del poema, ha facilitato il 

lavoro del regista per descrivere il periodo di crisi e inoltre gli ha permesso di effettuare un lavoro 

individuale e collettivo per raccontare la storia della Compagnia. 

                                                 
80 L. BERNAZZA  V. VALENTINI, La relazione negata, in «La Compagnia della Fortezza», Rubbettino, Soveria 
Mannelli(Catanzaro), 1998, pp. 138-139. 
81 In riferimento visitare il sito: http://www.csdim.unical.it/ospiti/oralocale/or.htm 
 



 46 

Nella messinscena Armando Punzo riduce all’essenziale il numero dei protagonisti e dà 

maggiore risalto al tema dell’amore di Orlando nei confronti di Angelica, intrecciando l’affannosa 

ricerca di Orlando alla fanciulla con domande e testimonianze sulla condizione dei detenuti. 

Il passaggio da situazioni di tipo letterario, come quelle dell’opera, a quelle reali non ha 

nulla di tragico; perché il regista concepisce lo spettacolo in maniera gioiosa, facendo allentare così 

la tensione drammatica delle vicende e rendendo meno esasperate le passioni dei protagonisti. 

L'atmosfera, a tratti onirica, della rappresentazione viene suggerita sin dall'inizio da suoni di 

carillon, nenie, voci infantili, che riempiono il cortile del carcere all'interno del quale è allestita 

un'imponente struttura lignea di trentasette metri per quindici delimitata da alte pareti, dislocate su 

vari piani. In calzoncini rossi, scarpe da ginnastica, corazze di latta sul torace nudo, segnato da 

vistosi tatuaggi, gli attori si spostano da un percorso privo di uscita a un cunicolo tortuoso, da una 

piattaforma elevata a un carrello mobile trascinato da altri attori, e danno vita a azioni simultanee 

che permettono allo spettatore di seguire le imprese dell'eroe prescelto con lo stesso gusto divertito 

di chi si aggira in un luna park. Gli attori si battono a coppie con manici di scopa, simulano 

battaglie equestri a cavalcioni l'uno dell'altro, evocano morti improvvise e resurrezioni 

provvidenziali ai piedi dello spettatore di turno che li vede sparire di colpo fra l’intricata scena. Le 

corse e i combattimenti non lasciano spazio all'interpretazione psicologica dei personaggi, bensì ad 

azioni, quasi sempre corali, che prorompono verso l'esterno. Sono i loro corpi, pulsanti di sudore e 

muscoli, a esprimere la travagliata ricerca di Orlando e, nel contempo, il bisogno dei detenuti di 

ritrovare la libertà nel labirinto-prigione. La costruzione lignea si rivela, infatti, una sorta di 

«carcere nel carcere» e i protagonisti cercano disperati una via d'uscita, passando fra i vari ambienti 

angusti come celle. In alcuni momenti, poi, il furore degli attori si placa: con le teste chine, le 

scapole curve, le mani penzolanti, li troviamo accovacciati dietro un angolo, immobili su troni 

ricavati da vecchi sedili cinematografici, in piedi con gli occhi persi nel vuoto. All'azione si 

sostituisce la tensione e la fissità delle posture, i movimenti dinoccolati indicano lo stato di 

abbandono dei detenuti, somiglianti a dei pupi siciliani (lo stesso Armando Punzo fa cenno ad una 

lezione ricevuta dal puparo siciliano Mimmo Cuticchio a Volterra) lasciati in disparte dopo 

l'utilizzo. Durante queste brevi pause, l'energia compressa nei corpi degli interpreti si trasferisce 

nelle loro voci, nelle loro parole, recitate con una dizione perfetta, si mescolano le storie private dei 

detenuti raccontate in napoletano, siciliano, romanesco. Il passaggio dal ruolo dell'attore-

personaggio a quello del detenuto-persona frammenta la rappresentazione, dove il rinvio costante 

dal teatro alla vita stimola la riflessione dello spettatore. Una riflessione che non produce sollievo 

neanche quando gli attori riescono a trovare la via per uscire dal labirinto e l'Orlando, nel finale, il 
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gioco collettivo, a volte liberatorio, si conclude di fronte ai detenuti-attori - allineati in una specie di 

ripostiglio a due piani - inerti come pupi riappesi ai loro ganci. 

 

 

 

2.12.  Insulti al pubblico82 

 

 
Gli spettatori vengono introdotti nel cortile della Fortezza che si presenta trasformato in una 

specie di villaggio turistico con tanto di piscina, palme, sabbia, ombrelloni e materassini dove gli 

attori-detenuti ballano e si tuffano al ritmo assordante della discobeach. 

Raccogliendo le indicazioni del regista Armando Punzo che parla fuori scena attraverso un 

microfono (secondo una modalità non sconosciuta all’intrattenimento televisivo), come un 

animatore/istruttore di aerobica che intratteneva il pubblico, con baci e applausi e sciorinando e 

intrattenendo il pubblico come i vari programmi televisivi, dicendo: 

 
 «Vi voglio bene[…] Vi amo[…] Vi abbraccerei tutti[…]». 
 

Lo spettacolo della stupidità mediatica, il trionfo dell’apparenza vacanziera, interrotto e 

bruciato a tratti da frammenti di verità, da parole e domande vere e dirette, tali da spogliare gli 

spettatori di ogni illusoria innocenza: 
 

«Qui non vedete uno spettacolo[...] Forse vi aspettavate qualcosa?[…]» 
 

E i pochi brani utilizzati del testo di Handke arrivavano come pugni: 

 

«Ascoltate parole morte[…] vivete in un mondo morto». 

 

 Poi, come niente fosse, di nuovo la sarabanda, fra aerobica, musica leggera, tuffi in piscina 

e gesti di seduzione acquatica. Finché ci accorgiamo che, fra applausi e palloncini colorati, 

“l’insulto” che abbiamo sotto agli occhi è il paesaggio quotidiano da cui proveniamo: noi 

frequentatori di spiagge più o meno artificiali, noi teleutenti succubi dei vari varietà e talk show, 

                                                 
82  in riferimento all’argomento visitare il sito: http://xoomer.alice.it/anarchivio/  
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turisti di massa animati da istruttori palestrati, spettatori di un teatro che non scegliamo, noi che 

normalmente non ci sentiamo insultati dal paesaggio di cui siamo parte (e invece dovremmo 

esserlo); ora troviamo insopportabile la finzione della stupidità allestita per noi. 

 

 

2.13. Macbeth83 
 

 

Nella messinscena gli attori interpretano brani del Macbeth, evocano i personaggi e danno 

corpo alle loro azioni. Il regista è in scena, a dichiarare fin dall'inizio la rottura della forma 

spettacolo: 
 

«Nello psicodramma – spiega al pubblico – lo spazio è uno spazio sociale. Gli attori rappresentano i loro 

conflitti più profondi». 
 

E gli attori detenuti reagiscono ai suggerimenti e alle richieste del regista, che li interroga e 

li guida – tenendoli anche materialmente per mano – in un percorso di immedesimazione che pone 

al centro i temi del delitto e della colpa. 

Servendosi di pochi, semplici oggetti e di qualche intervento dei compagni – corone dorate 

di carta che passano di testa in testa, piccoli fari puntati sui volti, specchi, mani strette alla gola, 

sangue versato sui corpi, un coltello, una gabbia – gli attori estraggono dal Macbeth, con disarmante 

naturalezza, momenti di verità personale che in molti casi diventano, d'un colpo, grandissimi pezzi 

di teatro, rivelando al contempo i vertici poetici e la vocazione popolare del teatro shakespeariano, 

mentre dai video le immagini di Glauco Mauri, Carmelo Bene, Jack Nicholson intervengono a 

incrociare ulteriori sfondi e nuove sfide. Nello spettacolo, come nel Macbeth, si condensa una 

vicenda personale; vicenda di delitti e di colpe alle quali rispondono concedendosi e sottraendosi: 

  
«Ti ricorda qualcosa di te?»[…]«Non sei stato così tu, in nessun momento della tua vita?»[…] «Siamo in 

carcere: il teatro non c'entra assolutamente nulla»[…]«Queste sono le mie parole»[…]«Io sono Macbeth»[....]«Io non 

credo a Macbeth»[...]«Lui non l'ha ucciso davvero, e ce lo sta dicendo»[...]«A cosa ti fa pensare questa 

scena?»[....]«Qualsiasi cosa abbia fatto, non doveva finire così»[...]«Chi la fa quest'azione? Macbeth. È teatro. Mai nella 

vita mia». 

 

                                                 
83 in riferimento all’argomento consultare il sito internet: http://www.anarca-bolo.ch/a-rivista/269/38.htm 
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Armando Punzo ha messo in scena la Compagnia dei suoi attori-detenuti alle prese con 

l'allestimento della tragedia shakespeariana in forma di psicodramma. Non, come qualcuno ha 

scritto, una dimostrazione di lavoro, o una seduta di prova aperta al pubblico, ma uno spettacolo in 

cui gli attori e il regista della Fortezza sono al tempo stesso interpreti e personaggi. 

 

 

2.14. Opera da tre soldi84  

 

Traendolo dall’opera di Bertolt Brecht e Weill, Armando Punzo assieme ai detenuti-attori, 

nelle successive rappresentazioni fino al 2002, hanno costruito uno spettacolo ben riuscito, 

tagliente, aggressivo e molto sperimentale: uno dei più ritmati e dei più gustosi e vivaci. Stupisce di 

più ma convince, e in molti casi diverte, la messinscena di tutto un universo «criminale» 

rigorosamente ironico, deformato, con citazioni che toccano la sceneggiata, il fumetto, il 

melodramma cinematografico: 

 
«Un musical siculo-partenopeo-berlineano e interrotto, ogni tanto, da qualche rapina a pistola spianata. Parole 

sulla libertà, sul bisogno, l’ipocrisia, la fame, la violenza di chi non ha e quel Cavaliere che sempre incombe. Girano 

spose, amanti, puttane, tutte interpretate da corpi muscolosi, di detenuti, ambigui nei ruoli femminili, dolci, sensuali nei 

balli, violenti. Canzoni di malavita, canti di seduzione con lamé succinti, giarrettiere, e prendersi forte, un’energia che 

pulsa, che esplode in can can can, in un pestaggio, in accordi stridenti, frasi penetranti, in divertita rappresentazione85.» 

 
 
De I Pescecani ovvero quello che resta di Bertolt Brecht, esito ultimo del lavoro di Punzo 

sull’autore di Augusta, si parlerà ampiamente nel prossimo capitolo. 
 

 
2.15.  P.P. Pasolini, ovvero l'elogio del disimpegno86 
 

La Compagnia della Fortezza  dopo due anni basati sullo studio delle opere di Brecht, 

prende spunto dall’autore di Ragazzi di vita per continuare la sua ricerca artistica dentro le mura del 

carcere di Volterra. 

Armando Punzo, in questo spettacolo è andato alla ricerca di un teatro o di un’arte che dia 

un segno ottimistico a una realtà idealizzata: ne nasce P.P.Pasolini, ovvero l’elogio del disimpegno, 

suggeritogli dal mondo letterario di Calvino. 

                                                 
84  In riferimento all’argomento: «Patalogo 25», 2002, p. 191-192. 
85  MASSIMO MARINO, in «l’Unità», 25 luglio 2002. 
86 In riferimento all’argomento: «Patalogo 27», 2004, p. 16. 
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«Per non esaurirsi nell’adorazione del profeta, guarda di sbieco. Si chiede dove siamo oggi, qual è la realtà, e se l’arte 

non possa raccontarci più di un grido, di un proclama. Lo fa con scene sognanti e laceranti, ma anche con dialoghi 

troppo comuni, sul cibo, sulle corna, che nascono in quelle strette casette tutte piene delle figure degli attori, istantanee 

di una vita quotidiana avvilita nel nulla, ci sobilla sottilmente, ci mette in viaggio con i folletti che ripetono la parola 

“fine”,“basta!”, che sembrano irridere, che forse solo vogliono abbracciarci e dichiararci fratelli smarriti87. » 

 

Un Pasolini insolito, aperto alla festa e al gioco.88 

 

2.16. Appunti per un Film89 
 

Il lavoro nasce dall'esigenza di percorrere ancora «un'altra strada» con il tentativo disperato 

di raccontare la realtà, che si dimostra sempre più imprendibile e irreale. In questo caso, il 

drammaturgo napoletano realizza un documentario che sembra quasi un making of di un film 

surreale ambientato nel carcere di Volterra, chi improvvisamente si trasforma in qualcosa di diverso 

nel momento in cui la camera si blocca abbandonandosi ad un lungo piano-sequenza che mostra 

nudo e crudo lo sfogo isterico di due compagni di cella. Le immagini risultano essere strazianti e 

tremendamente reali, quanto basta per lasciare un segno in chi guarda.90 

 

2.17. Budini, capretti, capponi e grassi signori ovvero La Scuola dei Buffoni91 

 

Liberamente ispirato all'opera Gargantua e Pantagruele di Rabelais92, ma totalmente 

rivisionata e rovesciata in confronto all’opera originale. L'opera del grande artista francese viene 

interpretata, dagli attori-detenuti della Compagnia della Fortezza, come una sorta di auspicio verso 

un nuovo rinascimento in un'epoca di «cultura» medioevale. La messinscena è una raffigurazione 

carnevalesca della critica sociale – il carnevale, inteso sempre come momento di sfogo, di libertà di 

esprimere, di fare ciò che altrimenti sarebbe proibito. Rappresentazione gioiosa, libera, molto 

disciplinata, con attori bravissimi.93 

                                                 
87 Massimo Marino, in «l’Unità», 28 luglio 2004. 
88 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet: http://www.italcultbudapest.hu/Italia-Italy/  
89 In riferimento all’argomento visitare il sito internet: http://www.compagniadellafortezza.org/spettacoli.htm 
90 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet: http://www.cinemavvenire.it/articoli.asp 
91 Ibidem 
92 In riferimento all’argomento consultare il sito internet: http://it.wikipedia.org/wiki/ 
93 In riferimento all’argomento si consulti il sito internet: http://www.italcultbudapest.hu/Italia-Italy/  



 51 

 
 
2.18. Pinocchio - Lo Spettacolo della Ragione94 
 
 

La sorpresa di questo spettacolo, presentato al Festival di Volterra nel mese di luglio 2007, è 

la presenza recitante di Armando Punzo; vestito di nero si aggira nel cortile del carcere di Volterra. 

I dissidi con l’amministrazione e la direzione carceraria la fanno da padrone, scatenando nel 

regista un’agitazione che rende la presenza in scena molto funambolica e furibonda, tra rabbie, 

incomprensioni e lacerazioni, gira su se stesso, si lamenta, fa smorfie; il clima dello spettacolo gela 

gli animi grazie ai toni aspri, con acuti sulle “i” e sulle “e”, con quel gusto del “digrignare” che 

oramai contraddistingue gli attori della Fortezza. 

La presenza di Punzo-Pinocchio viene raddoppiata dalla sua voce registrata, da cui si 

ascoltano frammenti di un racconto d’infanzia reso incomprensibile da grida dell’interprete in carne 

e ossa. Ma, poi quando si vede sbucare un manichino che ha le fattezze del regista-attore, duplicato-

cadavere di un funerale annunciato, siamo davanti alla presenza di tre Punzo. I personaggi di 

Collodi affiorano evocativamente: vediamo entrare in scena il gatto e la volpe con dei vestiti 

riconoscibili, Lucignolo con lunghe orecchie scambia di continuo infiniti abbracci, dal sapore 

amaro, con Pinocchio, anch’essi intrisi del lutto che segna tutto lo spettacolo. In esso compaiono 

anche i detenuti attori con una ridotta estensione dei ruoli: ci sono gli inquietanti becchini senza 

volto, c’è l’angelo napoletano che visita la scena, c’è l’attore che per poter recitare si fa chiudere in 

una cassa, un buffone rimasto impigliato nelle sbarre dallo scorso anno, mentre nell’angolo, in 

castigo, vi è un Pierrot ragliante e piangente con le orecchie d’asino che sta con la faccia in una 

cornice vuota che forse rappresenta l’istituzione del teatro in carcere che è giunta al capolinea. Gli 

attori-detenuti, nel finale, danno vita a una memorabile scena di tempesta e sulla parete della scena 

nera è aperta, dentro una larga finestra, una seconda scena, in cui persone di varia età cucinano un 

ricco e casereccio pranzo per la festa finale. Nella rappresentazione c’è la voglia di rovesciare il 

senso della metamorfosi del protagonista: da bravo ragazzo a burattino bugiardo e ribelle che mette 

sul banco degli accusati anche il pubblico. La rabbia nera e la disperazione perseguita, durante lo 

spettacolo, partono dalla denuncia delle difficoltà e della costante minaccia di sparizione sotto cui si 

svolge il lavoro, eccezionale, della Compagnia della Fortezza.95 

                                                 
94 In riferimento allo spettacolo si visiti il sito internet: http:// www.delteatro.it/recensioni/2007-
08/pinocchio_o_lo_spettacolo_della_ragione.php 
95 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http:// www.scanner.it/live/ 
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Pinocchio, lo spettacolo della ragione, si conclude con il gusto amaro di un funerale in cui 

qualcuno, caustico ossimoro, si lascia andare ad una blasfema risata96. 

 
 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

                                                 
96 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet: http://www.lospettatore.it/article/  
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CAPITOLO TERZO 
 

I Pescecani ovvero quello che resta di Bertolt Brecht 
Liberamente ispirato al teatro di Bertolt Brecht 

testo e regia di Armando Punzo 

costumi Emanuela Dall'Aglio  

scene Alessandro Marzetti  

movimenti Pascale Piscina  

assistente alla regia Laura Cleri  

ricerche musicali e suono Barnaba Ponchielli  

collaborazione artistica Stefano Cenci  

collaborazione al progetto Luisa Raimondi  

assistente volontaria agli allestimenti Paola Brunello 

con la partecipazione straordinaria di : gruppo musicale Ceramiche Lineari 

Organizzazione generale Cinzia de Felice  

Coordinamento Serena Scali  

Supervisione tecnica Carlo Gattai Fabio Giommarelli 

con i detenuti-attori della Compagnia della Fortezza:  

Aniello Arena, Enrico Avarello, Saverio Barbera, Nicola Bello, Vito Calabrese, 

Placido Calderaro, Nicola Camarda, Luigi Cardellini, Prince Chukwuebuka jr., 

Riccardo Corvo, Giuseppe Di Cosola, Mimum El Barouni, Giuseppe Ficarri, Bruno 

Fruzzetti, Pietro Gagliardi, Franco Grillo, Jeffry Hoffmann, Roberto Illuminato, 

Fabio Lazzareschi, Antonino Linguanti, Vincenzo Lo Monaco, Massimo Maddaloni, 

Antonino Mammino, Enzo Mastropietro, Santolo Matrone, Maurizio Mazzei, 

Sebastiano Minichino, Vincenzo Monteleone, Matteo Monteseno, Rino Nappi, 

Giuseppe Pacifico, Domenico Pagano, Hans Peli, Costantino Petragallo, Othmane 

Rachdi, Adamo Salatino, Antonio Scarola, Giuseppe Serra, Gennaro Todisco, 

Nazareno Ubaldini, Giuliano Ventrice, Umberto Vittozzi, Mario Zidda  
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Musiche eseguite dal vivo Vincenzo Lo Monaco97 
 
Con questo spettacolo La Compagnia della Fortezza, messo in scena da 45 attori-detenuti, vince il 

premio Ubu 2004 come “Miglior spettacolo e Miglior regia”, Premio dell’Associazione Nazionale 

Critici del Teatro e Premio "Carmelo Bene" della rivista "Lo Straniero". 

 
3.1.  Bertolt Brecht e “Opera da tre soldi” 

 
 

Eugen Berthold Friedrich Brecht detto Bertolt (Augusta, 10 febbraio 1898 – Berlino, 14 

agosto 1956) è considerato il più influente drammaturgo, poeta e regista teatrale tedesco del XX 

secolo. Bertolt Brecht nacque ad Augusta il 10 febbraio 1898 da Berthold Friedrich Brecht e Sophie 

Brezing, in una famiglia di recente borghesia. I nonni paterni erano originari del Baden, mentre 

quelli materni provenivano da Bad Waldsee, nell'Alta Svevia.Il padre era cattolico, sua madre era 

protestante e il giovane Brecht fu educato nella fede della madre. Il 20 marzo Bertolt venne 

battezzato nella chiesa evangelica Barfüßerkirche e il 18 settembre la famiglia traslocò nella nuova 

abitazione nella città bassa vicino a Perlachberg, quartiere di artigiani e artisti. La fede protestante 

della madre segnò l'educazione culturale e linguistica del figlio, nella quale la lirica religiosa 

evangelica e il tedesco di Lutero lasciarono un’impronta decisiva.98 

La prima dell’ Opera da tre soldi fu, nel 1928, il più grande successo teatrale: si trattava di 

un elaborazione della Beggar's Opera di John Gay.99 Il pubblico si entusiasmò e  l'opera rimase in 

scena per un intero anno a Berlino per poi venire ripresa negli Stati Uniti nel 1933; e poi una 

miriade di altre volte. 

L’opera è un pungente atto d’accusa contro il capitalismo e fu talmente apprezzata da 

risultare il più grande successo teatrale degli anni Venti. I personaggi principali sono il re dei 

mendicanti che organizza il loro «lavoro» come un affare qualsiasi (e si arricchisce parecchio), il 

criminale senza scrupoli Mackie Messer che in fondo è un esempio di rispettabilità borghese, il 

capo di polizia che è corrotto fino all’osso e non mancano nemmeno le puttane. Una drammaturgia 

spettacolare, colpi di scena, canzoni e ballate (tra queste molte delle più famose della sua intera 

produzione) scritte dal compositore Kurt Weill (1900-1950). 

                                                 
97 In riferimento all’argomento si visiti il sito 
internet:http://www.compagniadellafortezza.org/schede_spettacoli/pescecani.htm 
98 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://it.wikipedia.org/wiki/Bertolt_Brecht  
99 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet:http://it.wikipedia.org/wiki/John_Gay  



 55 

Un altro punto fondamentale è, che L’Opera da tre soldi è mossa in primis da un’intenzione 

ironica e polemica, sia a livello culturale che sociale. Non a caso è nata negli anni del declino della 

repubblica di Weimar; quando cioè la radicalizzazione del conflitto di classe era spinta in modo 

estremo e si assisteva al crollo delle sovrastrutture e dei congegni motori della società di 

quell’epoca (30 gennaio’33). L’Opera da tre soldi costituisce anche un regolamento di conti con 

l’espressionismo: non il primo ma sicuramente il più concreto, crudele, dispettoso esempio di una 

corrente controversa. In essa è ricalcato, in modo del tutto libero, un modello di satira culturale 

vecchio di due secoli, i personaggi disegnati a tutto tondo campeggiano su uno sfondo che, pur nella 

studiata violenza delle luci chiaroscurate, non ha nulla d’irreale. 

Paradossale è invece la forzatura del loro essere sociale: organizzazione Peachum per lo 

sfruttamento della miseria, che noleggia ai falsi accattoni della città tutto ciò che serve a suscitare la 

pietà umana, stampelle, arti finti, costumi con orrende mutilazioni; rapporti di affari tra i Peachum 

e, amicizia, di Macheath(ex-compagno d’armi) con Brown detto Tigre, capo della polizia; rapporto 

fra la coppia Peachum e la figlia Polly in quanto i genitori informati dell’innamoramento della 

figlia, presto sposa, nei confronti di Macheath la accusano di rovinare l’impresa familiare(il padre 

non potrà più contare sulle “belle gambe” della figlia per attirare clienti e per tenere alla larga i 

poliziotti dai suoi loschi affari), decidendo di eliminare l’incomodo genero denunciandolo a Brown 

e corrompono a tale scopo le prostitute di Turnbridge per incastrare il bandito; rapporto amoroso-

affaristico tra Polly e Macheath, che costretto a fuggire, gli affida il comando della banda e dei loro 

affari; lieto fine d’obbligo dove Macheath in extremis si salva perché un messaggero a cavallo reca 

la grazia della Regina insieme alla donazione di un castello, di un cospicuo patrimonio e di un titolo 

nobiliare. Almeno in teatro  – afferma Peachum -  la pietà trionfi sulla giustizia degli uomini. Però 

nessuno si illuda  - ammonisce -  perché “la realtà è assai diversa e i messi a cavallo giungono assai 

di rado, se i calpestati osano recalcitrare”. Un coro finale esorta a non accanirsi sul peccato.100 Ma 

questa forzatura esisteva già e anche in modo esplicito nell’Opera dei mendicanti (1728) di John 

Gay la quale si ambienta nei bassifondi londinesi con una satira che rappresenta la situazione 

politica che si respirava in quell’epoca, con straordinaria violenza e con una un’attenzione 

particolare alla carnalità e all’interesse privato. 

Nell’Opera da tre soldi i punti fermi del messaggio che vuole dare il testo sono invece le 

constatazioni di Peachum e famiglia «sull’incertezza dei rapporti umani»  e «sull’inadeguatezza» di 

tali rapporti; il suo punto di massima tensione è il grido dei reietti: «Prima viene la pancia piena, poi 

la morale». 

                                                 
100 In riferimento all’argomento si prega di consultare il sito internet: http://www.conservatorio-
frosinone.it/archivio/produzioni 



 56 

In questo mondo alla rovescia, ossequiente solo al tornaconto personale, l’aspirazione 

massima è uno status borghese di perfetta onorabilità: Macheath il bandito, l’antieroe, spregiudicato 

nelle rapine, nei rapporti coi compagni e con le donne, evita inutili “spargimenti di sangue”, è 

metodico nelle abitudini, anche quando si tratta di rinunciare all’incontro settimanale nel postribolo 

di Turnbridge perché lo incalza un mandato di cattura. La signora Peachum, depravata e schiava 

dell’alcol, sogna per la figlia un buon matrimonio “con un gentleman distintissimo”, e neppure si 

esonera dal convincere Polly a far bella figura, con l’abito da vedova, per l’esecuzione capitale del 

marito. Gionata Peachum, personaggio cinico senza traccia d’umanità, da bravo capofamiglia si 

preoccupa solo della sua impresa, che si fonda sul mercato della pietà umana. Anche lui non esita a 

chiedere alla figlia il divorzio riparatore, perché tutti (i buoni borghesi) fanno così! Brown, il potere 

costituito, è un esemplare di corruzione, pronto sempre a cambiare rotta pur di dimostrare 

l’efficienza del ruolo e una stimabilità di facciata. Polly, Lucy, Jenny sono forse le sole vittime di 

un’umanità spietata, le prime due ribelli a un’educazione convenzionale, la terza perfettamente 

coerente con le miserie comuni al mestiere più antico del mondo.101 

Il dramma – in un prologo e tre atti, si rifà all’Opera del mendicante (The Beggar’s Opera, 

1728) dell’inglese John Gay, parodia del melodramma e vivace rappresentazione della malavita 

londinese del Settecento; in scena viene rappresentata la lotta per la sopravvivenza. Ambientato 

nella Londra del primo Novecento, in un universo pieno di miserabili, furfanti e prostitute, lo 

strozzino re dei mendicanti Gionata Geremia Peachum cerca di consegnare al boia lo sgradito 

genero Mackie Messer, che gli ha portato via la figlia Polly; il risultato è vano perché,imprigionato, 

dopo colpi di scena, tradimenti e fughe, Mackie, già sulla forca e con il cappio al collo, vedrà 

ribaltarsi il proprio destino. 

Nell’Opera da tre soldi Brecht mostra e sottolinea l’impressionante coesistenza fra lo 

spietato mondo della malavita e lo spietato mondo degli affari.102Bertolt Brecht mette in scena il 

mondo dei gangster e dei derelitti, con intenzione provocatoria nei riguardi del pubblico borghese, 

che avrebbe dovuto scandalizzarsi di fronte all'ambiente, i personaggi, il loro linguaggio e davanti 

ad un mondo votato alla perdizione dove non ha più senso distinguere tra bene e male, perché i 

metodi della malavita e quella dei gentiluomini si equivalgono,  in un mondo in cui sparisce la 

differenza tra ente rispettabile e banditi perché i soldi rendono tutti uguali.103 

In realtà il pubblico ideale di Brecht avrebbe dovuto essere il proletariato, cioè gli operai 

dell’industria; infatti il titolo indica provocatoriamente il prezzo del biglietto d'entrata; ma accadde 

                                                 
101 Ibidem 
102  BERTOLT BRECHT, Opera da tre soldi, (a cura di) EMILIO CASTELLANI, Nuova edizione, Einaudi, Torino, 
Einaudi, 1998, p.6-8-9-10. 
103 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.ilportoritrovato.net  
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che gli operai disertarono le rappresentazioni, e di conseguenza il pubblico borghese invece ne 

decretò il successo, con sorpresa e felicità dell’autore, contento del trambusto dell’opera. 

L'Opera da tre soldi fu uno strepitoso successo e allo stesso tempo uno scandalo enorme: la 

differenza tra criminali e persone rispettabili sparisce del tutto in quest’opera, i soldi rendono tutti 

uguali, cioè corrotti. Tutto si concentra nella esclamazione di uno dei protagonisti:«la pappatoria viene 

prima, la morale dopo!». 

La musica di Kurt Weill contiene molti elementi diversi: del jazz, della musica di intrattenimento, 

ma anche di opera lirica e di musica sacrale. Le ballate «Lied der Seeräuber-Jenny», «Wovon lebt 

der Mensch», e «Morität von Mecky Messer», incominciarono a prendere piede in molti contesti 

anche estranei all’opera originale.104 

Il teatro di Brecht fu all’inizio influenzato dall’espressionismo, ma le sue opinioni politiche 

lo portarono a sviluppare la celeberrima teoria di un «teatro epico-didascalico», secondo la quale lo 

spettacolo era al servizio dello spettatore che non doveva immedesimarsi nella rappresentazione, ma 

era stimolato nel tenere una distanza critica per poter riflettere su quello che vedeva in scena. Per 

questo tutto lo spettacolo doveva creare un effetto di straniamento, un distacco critico che 

permettesse allo spettatore di imparare. Il suo teatro offriva una grandissima varietà di storie e casi 

umani, a volte anche delle rivisitazioni di drammi storici che sapevano incantare il pubblico per la 

loro inventiva, modernità e impostazione scenica.105 

Brecht stesso scrive nelle note del testo che si tratta di un’opera «esclusivamente consegnata al 

teatro» e la sua edizione in stampa «non è altro che la copia per il suggeritore». 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
104 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet:http://www.viaggio-in-germania.de/brecht-
3soldi.html  
105 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.ilportoritrovato.net  
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3.2 Nel Ventre dei Pescecani 
 
 

Consapevoli che, dopo venti anni e rispetto alle prove più antiche come gli indimenticabili e 

violenti Marat-Sade, la Prigione, I Negri, dove liberavano ciò che la loro condizione carceraria 

teneva repressa, oggi gli attori-detenuti della Compagnia della Fortezza hanno acquisito una tale 

consapevolezza e maturità espressiva da consentir loro un’intima confessione ma anche con un 

rigoroso distacco, ad ogni spettacolo; pure, con I pescecani, ovvero quello che resta di Bertolt 

Brecht si assiste a uno spettacolo che sembra togliere il respiro.106 

Lo spettacolo è un delirante grido di denuncia contro i soprusi e le prevaricazioni della 

nostra società, descrivendo esso la pazzia che contraddistingue tutte le azioni quotidiane.107 

Accolti da un rosso fuoco appena raffreddato dalle luci della ribalta e accompagnati da una 

musica lenta, da passeggio, suonata da una banda presente in scena, i personaggi, con visi truccati di 

colore bianco che danno risalto al nero presente come contorno sugli occhi, entrano in scena 

passeggiando in maniera sinuosa, quasi dovessero anche loro accomodarsi, tra le poltrone della 

platea mostrando cartelli che incitano alla violenza, alla potenza, alla ricchezza. Gli attori si 

aggirano per il teatro in modo spaventevole e inquietante con un’energia diabolica; ridono, saltano, 

digrignano i denti.108Tra gli attori che si aggirano per la platea, ve ne è uno vestito di bianco, 

elegante, con un grosso cilindro, un bastone e gli occhiali da sole che esordisce dicendo: «Bisogna 

avere la forza per domande di cui nessuno oggi ha il coraggio», «Bisogna essere flessibili, non ha pagamento, ma più 

potenza, non pace ma guerra», poi «Egoismo? Il capolavoro dell’autoconservazione», «La castità, un palese 

incitamento alla contro natura», e ancora «noi non vogliamo una vita povera, hanno inventato un mondo ideale, 

bravi, avete inventato un mondo ideale», « noi giudicheremo gli angeli» e per finire «Il cristianesimo si è schierato 

dalla parte di tutto ciò che è debole, mal riuscito e miserabile». Da notare che tra una battuta e l’altra si 

esprime in un ghigno sarcastico come se volesse deridere l’essere umano e le sue malefatte; l’azione 

si svolge interamente in platea. Dopo un estenuante Can-Can «il conduttore» dello spettacolo 

Stefano Cenci, posizionato nella parte destra del palcoscenico, vestito di bianco, con la voce rauca e 

suadente esordisce così: «Bravi, bravi» e continua: «Come va? Siete sempre svegli? Ci siete? Fateci un segno, sì 

con la testa» e poi: «Brecht è morto, bisogna essergli fedeli, imparare a tradirlo.». E poi, come in preda a 

un’agonia che non trova pace, urlando: «Brecht perché ci hai lasciato così, prima di dirci cosa è meglio e cosa 

                                                 
106 In riferimento all’argomento si visiti il sito 
internet:http://www.fondazionepergolesispontini.com/italiano/content/view/700/271  
107 In riferimento all’argomento si visiti il sito 
internet:http://www.saimicadove.it/tempolibero/evento.asp?Id=7690  
108 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet:http://www.servizisociali.ra.it  
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è peggio109». (nel corso dello spettacolo Cenci farà spesso interventi di questo tipo, tra una battuta e 

l’altra). La denuncia della condizione carceraria si fa sempre più interessante: l’attore-detenuto, già 

presente in scena, Nicola/Mackie Messer esordisce con lazzi e battutacce, in dialetto napoletano, 

irriverenti contro i governanti di turno, intonando a modo di canzoncina a proposito di un indulto 

che, vergognosamente, non riesce a prendere corpo.110 A un certo punto fa la sua comparsa anche 

Polly, avvolta nell’abito nunziale in compagnia del padre Peachum, re dei mendicanti, e del suo 

sposo Mackie Messer, re dei rapinatori. Agghindati come moderni gangster, con doppiopetto scuro 

e occhiali da sole, gli attori si abbandonano a lascivi toccamenti o si accatastano in coiti simulati 

con la novella sposina senza però prendersi troppo sul serio. 

Dopo una breve introduzione della banda musicale entra, sulla sinistra, un attore, che 

“incarna” Peachum, fa un monologo che riflette su una delle massime della Bibbia «Date e vi sarà 

dato» appesa sul palco. L’attore analizza la frase sottolineando il fatto che è lì da tre settimane ed è 

già logora, dicendo che bisogna sempre offrire qualcosa di nuovo ma, si domanda, quanto durerà? 

Finisce indicando alcuni spettatori come proprietari e imprenditori di varie attività commerciali, 

uscendo da dove era entrato. Dopodichè entra un altro attore, sempre dalla parte sinistra degli 

spettatori che chiede la carità, dicendo che fu sempre sfortunato andando ha scivolare sempre più in 

basso, chiede aiuto perché non vuole più vivere così; ad un tratto, come morendo, finisce a terra. 

Dopo un continuo ripetersi del Can – can, suonano le Ceramiche lineari(gruppo pulp-rock 

che collabora da anni con la Compagnia della Fortezza) , alla sinistra dello spettatore, con canzoni 

che riflettono le situazioni sociali sia italiane che non, entra Nicola/MackieMesser che intona una 

canzoncina della buonanotte cercando di far dormire il suo pescecane, tatuato nella pancia, per non 

far svegliare la guardia notturna. Un valzer suadente avvicina due pseudo militari, uno a sinistra e 

l’altro a destra, a torso nudo, in atteggiamenti amorosi; su di un tango si lasciano andare ad un ballo 

molto passionale, mentre i restanti attori li osservano con aria indifferente. 

La banda, situata nella parte destra del palcoscenico dietro all’attore Stefano Cenci, suona un 

lento e tutti si lasciano andare ad un ballo di coppia con atteggiamenti, chi più chi meno, lascivi. Al 

termine Stefano Cenci tiene alta l’attenzione del pubblico con un’allocuzione in cui dà ragione della 

propria identità: «non siamo degli spauracchi, ma dei maestri morali», «discepoli di Dioniso», «più satiri che 

santi», solamente loro possono capire certi discorsi perché prescelti; intanto, uno dalla parte sinistra e 

l’altro dalla parte destra, entrano due attori-ballerine che scendono verso il pubblico, Nella e Cella 

(evidente gioco di parole) per offrirsi al pubblico sotto forma di disturbo, con dei gridolini sensuali. 

                                                 
109 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.mentelocale.it/teatro/contenuti/  
110 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet:http://www.trax.it/olivieropdp/  
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«Il conduttore» continua a descrivere loro stessi e ringrazia il pubblico perché grazie alle 

loro disgrazie (es. adulterio, processi, divorzi, furti) arricchiscono la loro arte. Dopo una breve 

introduzione musicale, suonata dalla banda, cresce sempre di più una musica dance dove tutti si 

lasciano andare in balli sfrenati e un attore, presente alla sinistra del pubblico, si crede immortale a 

confronto con l’essere umano dicendo frasi del tipo:«Le tavole del pavimento vacillano sotto i miei piedi». 

Mentre tutti ballano entra, illuminato da una luce, a passo lento una figura che sembra concentrarsi, 

stringendo forte il “gelato”, sulle parole che sta per dire; il suo arrivo fa a poco a poco scendere la 

musica: «Bisogna avere la forza per domande di cui nessuno oggi ha il coraggio», «Bisogna essere inflessibili», «Ci 

sono movimenti che promettono tutto ma non mantengono niente», «Egoismo, il capolavoro dell’autoconservazione», e 

poi ancora «L’uomo è qualche cosa che deve essere superato», «L’essere umano è solo un esperimento, non siamo 

uguali», «vi manca il coraggio per fare l’ultimo passo». Proseguendo si capisce che considera l’essere 

umano un asino in una realtà superflua, perché lui è un provocatore dell’uomo quindi superiore 

all’umanità che disprezza. Ed essa, quando il tempo verrà, gli darà ragione; poi conclude dicendo: 

«Questo spettacolo è per tutti e per nessuno». Tutto mentre i restanti attori immobili ascoltano, guardando 

il pubblico. 

Lo spettacolo termina con la canzone Sono fuori dal tunnel di Caparezza, dove alcuni attori 

scendono verso la platea per coinvolgere gli spettatori in un frenetico ballo: gli attori sembrano 

gridare con violenza parole di denuncia, di speranza e di libertà per chi è dentro al tunnel e per chi è 

fuori dal tunnel; per carcerati e spettatori.111 

La metafora dei pescecani, sanguinari divoratori, rappresenta sul palcoscenico l’ingiustizia, 

la prevaricazione, l’arroganza ma soprattutto la sete di denaro e di potere che sono alla base di una 

società moderna come la nostra, che viene rappresentata dai detenuti-attori come una bolgia 

carnevalesca di trafficanti, furfanti e miserabili, delimitata sul palcoscenico da militari in 

atteggiamenti sconci con atletici travestiti agghindati con lustrini e lamè.112 In questa infernale 

bolgia entrano in scena anche due esponenti del clero: cardinali rosso porpora i quali si posizionano 

e restano rigidi nella loro posizione senza fare nulla, come se qualcuno li stesse prendendo come 

soggetti per un dipinto.113 Gli attori sono presenti in scena con abiti rovesciati o indossati solo in 

parte, giacche su torsi nudi, forti trucchi e corpi vicini; mimano le cerimonie del potere con forte 

lirismo; molte risate rimbalzano da una parte all’altra dello spazio teatrale; in scena anche pistole, 

tra un tango e l’altro e gli insulti alla banalità borghese e ai fantasmi dell’amore.114 

                                                 
111 Primafila, mensile di teatro e di spettacolo, 145, Maggio 2005, p.57. 
112 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.accursio.comune.bologna.it/cultura/eventi.php  
113 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.trax.it/olivieropdp/  
114 In riferimento all’argomento si prega di visitare il sito internet:http://www.fondazionepergolesispontini.com/italiano  



 61 

Lo spazio teatrale è sommerso da attori-detenuti camuffati da ballerini, assassini, prostitute, 

preti, guardie naziste, barboni, gangster, una sposa in bianco, un vescovo in rosa, un trans nero in 

lustrini e paillettes. Si strusciano, si sodomizzano; sembra di assistere ad un apocalittico cabaret che 

deborda e trabocca, esplode e scoppia senza tregua, senza limiti né confini. 

I Pescecani, ovvero quello che resta di Bertolt Brecht trae spunto dal drammaturgo tedesco 

per poi affondare nei temi contemporanei: gli scandali Parmalat e Cirio, Bush e Blair, politica, 

calcio, Osama e Saddam. Lo spettacolo, tutto avvolto in un rosso accecante,  è un grido di denuncia 

fatto da tutti i protagonisti contro la folle malattia che, oramai, contagia tutto, la malavita e gli 

affari, un mondo dove le spietate strategie aiutano, sono da sostegno per uomini che esercitano il 

potere e anche per chi lo subisce; un mondo pieno di ingiustizia e arroganza dove i pescecani 

divorano tutto e tutti, infatti loro rappresentano la metafora teatrale di questo mondo. 

Il gruppo musicale di pulprock Ceramichelineari, Marco Bagnai (chitarra e voce), Antonio 

Chierici (basso, cori, synth) Marzio Del Testa/Giacomo Macelloni (batteria, percussioni, loops)115, 

che da molti anni collabora con la Compagnia della Fortezza di Armando Punzo, è accompagnato 

per ogni tappa della tournée teatrale dalle bande musicali locali di ogni città che «ospita» gli 

spettacoli della Compagnia della Fortezza. La colonna sonora dello spettacolo parte dal motivetto di 

Mackie Messer per arrivare al Pupo in versione ska di Su di noi, dai sussurri di Il cielo in una stanza 

di Carla Bruni  al can can e alla canzonetta napoletana; una mescolanza di generi fra il rock, lo ska, 

il funky e il reggae.  

Lo spettacolo risulta essere rigoglioso, serrato e sfrenato, con corpi che espongono carnalità, 

sberleffi estremi, il ghigno amaro dei testi di Brecht rivissuto attraverso le esperienze personali116; 

un dramma buffo, un cortocircuito tra vita e teatro, un interrogativo divertito e spiazzante che si 

basa su facili classificazioni di ciò che è bene e ciò che è male.117 

La messinscena de I Pescecani, ovvero quello che resta di Bertolt Brecht risulta essere uno 

sfavillante rosso cabaret ricco di immagini, suoni, gesti, parole, frutto di un anno passato ad 

interrogarsi sul testo, costruire con le proprie mani la scena e i costumi malandrini, la canzone di 

Mackie Messer118, ma anche un can can dionisiaco, fatto di lap dance e numeri di tango che da solo 

fa spettacolo. 

La negazione dei diritti di L’Opera da tre soldi ha scatenato un groviglio forte e bellissimo 

di emozioni e citazioni: da Brecht a Genet, per arrivare anche ai cartelloni di denuncia; si celebra 

l’attualità di Bertolt Brecht e della sua famosa Opera da tre soldi, dramma buffo che rappresenta un 

                                                 
115 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.ceramichelineari.org/  
116 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.teatrinvideo.com/catalog  
117 In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.gomarche.it/  
118 In riferimento all’argomento si visiti il sito 
internet:http://www.genovagando.it/teatro/recensione.asp?ID=-1008074169  
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mondo votato alla perdizione, in cui ladri e sfruttatori sono vittime dello stesso sistema e dove si 

dimostra il fondamentale assunto politico secondo cui i metodi della malavita e quelli dei borghesi 

si equivalgono.119 

Nello spettacolo, come in molti altri, si vede che la finzione non ha mai preso il sopravvento 

sulla realtà, in ogni battuta ognuno aggiungeva un po’ di realtà, a volte personale e  a volte strappata 

all’attualità, ma nessuno si nascondeva dietro il proprio costume.120 Come in altri spettacoli anche 

ne i Pescecani, la Compagnia coinvolge il pubblico attraverso una forma specifica dove il pubblico 

salta, applaude, balla insieme agli attori; in qualche modo vi è unione tra scena e la platea. Far parte 

di quella scena, sentire che li non esiste qualche cosa che è distante da sé, che semplicemente si 

acquisisce o subisce, ma al contrario esiste qualcosa che sta parlando di sé, si è sulla scena in prima 

persona: questa è stata l’idea di festa che Armando Punzo cerca di far avvenire, in tutti i suoi 

spettacoli.121 

Durante lo spettacolo, con il crescendo di danze e musiche si possono riconoscere dialoghi 

dei personaggi dell’Opera da tre soldi ma, allo stesso tempo, è possibile rinvenire il Nietzsche di 

Ecce Homo, passi dell’Apocalisse e stralci delle canzoni di Marilyn Manson.122 

L’idea che stava alla base dello spettacolo era quella di mostrare tutto quello che era stato 

Brecht, allorché di tutti i suoi sforzi per formare, cambiare e convincere, resta solamente un ricordo.  

Armando Punzo e gli attori, per I Pescecani, hanno lavorato su vari tipi di musica: in modo 

particolare si sono serviti del can-can di Offenbach123- dall’operetta Orfeo agli Inferi.124 

L’operetta è stata ripetuta numerose volte di seguito, sempre più veloce. E’ stata registrata e 

utilizzata con tutte le possibili accelerazioni portando il raggiungimento di due risultati: 

1)muovendosi in maniera sfrenata gli attori davano l’idea di non avere più un contorno, sembrava 

che sparissero dalla scena perché più erano veloci meno erano visibili; inoltre la musica, impazzita, 

non andava da nessuna parte e non aveva nessun senso. Tutto ciò era un modo per mostrare che tutti 

i riferimenti storici e la stessa Opera da tre soldi perdevano sia senso che contorno e questo 

riguardava sia gli attori che tutti gli elementi utilizzati, compresa la musica. Infatti I Pescecani è 

uno spettacolo dove provano a partire da zero, tornando al piacere di fare il teatro per il teatro. 

Quindi, quelli che apparivano dei giochetti, come ad esempio gli interventi della banda o di un 

gruppo rock, cercano in realtà di esibire una serie di contraddizioni. 

                                                 
119http://www.giornatadeidirittiumani.org/scheda_teatro_04.html  
120In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.mentelocale.it/teatro/contenuti/  
121In riferimento all’argomento si visiti il sito internet: http://www.ravenna2000.it/lapiazza/  
122In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://www.trax.it/olivieropdp/  
123In riferimento all’argomento si visiti il sito internet:http://it.wikipedia.org/wiki/Jacques_Offenbach  
124In riferimento all’argomento si visiti il sito 
internethttp://it.wikipedia.org/wiki/Orfeo_all'inferno_(Offenbach)   
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Per i testi de I Pescecani, Armando Punzo ha utilizzato testi di Nietzsche i quali prendono il 

posto di quelli che i personaggi di Brecht avrebbero dovuto dire, restando di loro solamente le 

silhouette riempite di altre presenze ed altri sensi. Il regista e gli attori hanno provato a sottoporsi ad 

una sorta di processo di degenerazione, come se i personaggi di Brecht si fossero adattati al nostro 

mondo, dicendo frasi del tipo:«l’uomo è soltanto un esperimento»125. 

Durante il lavoro la Compagnia si è resa conto che i testi di Brecht lasciati così risultavano 

essere estremamente pesanti e chiusi in sé stessi, limitando quindi lo spettacolo alla necessità di 

offrire contributi essenziali. Perciò da un lato hanno sostituito il testo di Brecht con altre parole, le 

quali, portavano l’attenzione sull’essere umano in generale(ad esempio «il comunismo è finito»), 

dall’altro, hanno utilizzato la musica come fattore di unione, di avvicinamento, di elemento che, 

invece di commentare gli eventi utilizzando la musica tipo colonna sonora, riusciva a stimolare la 

partecipazione fisica di attori e pubblico. 

Confrontando gli spettacoli I Negri e Marat-Sade con I Pescecani, nei primi due il pubblico riusciva 

ad orientarsi in quanto esisteva un filo logico ben definito e comprensibile, un inizio, uno 

svolgimento e una fine. Nei Pescecani l’unica cosa che da un senso di unione è l’ambiente un po’ 

infernale: il regista voleva che il pubblico non venisse distratto unicamente dallo svolgimento di  

una storia ma catturare la loro attenzione anche con delle micro-azioni che si svolgevano nei posti 

più diversi sia in scena che in platea, infatti, mentre qualcosa succedeva da una parte, da un’altra 

accadeva qualcosa di diverso. Questo perché Punzo voleva mostrare che, oggi, non ci sono storie 

capaci di comunicare qualcosa di veramente pregnante che riguardi la nostra condizione umana ma 

esistono solamente dei frammenti e non una storia che possa essere rappresentata.126 

Vedendo alcune edizioni dell’Opera da tre soldi e confrontandole poi con I Pescecani si 

nota che Punzo ha cercato di «degenerare» sia la drammaturgia musicale che quella delle parole ma 

mantenendo intatto lo spirito dell’opera. 

In conclusione, per le musiche dei Pescecani si è partito da un teatrino comunista, da questo 

inferno, da questo rosso, che potesse riuscire ad esprimere l’espressionismo di Brecht, ciò che 

l’espressionismo significava in quel periodo, prima del conflitto mondiale; quindi, nel loro lavoro di 

messinscena de I Pescecani, l’ambiente e la musica si sono sviluppati di pari passo. 

I vari riferimenti al cabaret (es. tacchi, boa di struzzo, trucco esagerato) sono chiaramente 

ispirati all’epoca in cui è andato in scena l’Opera da tre soldi.127 

                                                 
125 A.PUNZO,«Come un Cabaret Rosso Inferno…» Il Brecht della Fortezza, in «Prove di Drammaturgia», AnnoXI, 
numero 1, Luglio 2005, pp. 18-21. 
126 A.PUNZO,«Come un Cabaret Rosso Inferno…» Il Brecht della Fortezza, in Prove di Drammaturgia, AnnoXI, 
numero 1, Luglio 2005, p. 22. 
127 A.PUNZO,«Come un Cabaret Rosso Inferno…» Il Brecht della Fortezza, in Prove di Drammaturgia, AnnoXI, 
numero 1, Luglio 2005, p. 23. 
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Lo spettacolo del regista Armando Punzo rivendica il “piacere di fare teatro”, la 

drammaturgia risulta essere un tagliente grido di denuncia contro ogni arroganza e  sete di danaro, 

di cui l’immagine del pescecane rappresenta una metaforica sintesi. 

Nello spettacolo I Pescecani ovvero quello che resta di Bertotl Brecht risulta prevalicare 

un’attenzione al disagio e alla ricerca di una forma che si riempie di contenuti, verso un messaggio 

capace di arricchirsi del valore sociale oltre a quello estetico e artistico. Un’occasione per lo 

spettatore di acquisire sia la consapevolezza di un patrimonio inestimabile sia una coscienza per 

interrogarlo.128 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
128 Armando Puzno:I pescecani ovvero quello che resta di Bertolt Brecht; Compagnia della Fortezza ; drammaturgia, 
testo e regia Armando Punzo ; musiche originali eseguite dal vivo: Ceramiche Lineari ; scene Alessandro Marzetti ; 
regia televisiva Marco Rossitti. - Roma : Nuova Iniziativa Editoriale, [2006]. - 1 DVD video : color., son. 
((Caratteristiche tecniche: area free; sistema PAL; formato video 4:3; audio Dolby Digital 2.0. - Tit. del contenitore. - 
Interpreti: detenuti attori della Compagnia della Fortezza. - Suppl. a L'Unità, maggio 2006)). 
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Conclusioni 
 

A termine di questo lavoro vorrei fare il punto e concludere, ripercorrendo l’opera della 

Compagnia che ho scelto come oggetto di studio: I Pescecani, ovvero quello che resta di Bertolt 

Brecht.  

Questo spettacolo trae spunto dall’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht. Nella 

rappresentazione di Brecht, che a sua volta è una rielaborazione dell’Opera dei mendicanti (1728) 

di John Gay, ci troviamo di fronte ad una sceneggiatura spettacolare fatta di colpi di scena, canzoni 

e ballate scritte dal compositore Kurt Weill che garantiva il divertimento al pubblico; ma è 

soprattutto uno spettacolo in cui è in scena la protesta contro il mondo borghese, mondo dedito al 

tornaconto personale, simile in questo alla realtà spietata della malavita. L’atmosfera generale è di 

critica al periodo espressionista. 

Parliamo dello spettacolo di Punzo. Il regista rivendica “il piacere di fare teatro”, e 

attraverso un omaggio a Brecht, unisce teatro e musica, mettendo in scena un dramma buffo votato 

alla perdizione, ispirato alla descrizione di una società dove truffatori e truffati, ladri e sfruttatori 

sono vittime di uno stesso sistema; un mondo in cui, ogni giorno, viene dimostrato l’assunto 

politico secondo il quale i metodi della malavita e quelli dei gentiluomini si equivalgono. 

Cosa si può ancora ricavare oggi dal testo di Brecht L’Opera da tre soldi, già mille volte 

rappresentato, snaturato, stravolto? Quale significato può avere portare una realtà chiusa e distante 

dal resto della società come quella del carcere, fuori dalle mura della fortezza per farla incontrare, 

senza gabbie né recinzioni, con il mondo esterno? Due grandi sfide della cultura e della società 

contemporanea vinte, da Armando Punzo e dalla sua Compagnia della Fortezza composta di attori-

detenuti del carcere di Volterra chiamata a rappresentare i propri spettacoli anche al di fuori della 

prigione, fatta di mura o di pregiudizi. Il risultato è ottenuto per sottrazione, abbandonando già da 

subito le convenzioni, le regole e l’illusione teatrale: il sipario è aperto, al momento dell’ingresso in 

sala gli spettatori trovano l’azione scenica già iniziata, gli attori sono in platea e sul palcoscenico e 

interagiscono con il pubblico in una surreale e diabolica luce rossa. 

Lo spettacolo risulta essere un ardito esperimento di sottrazione di senso del teatro, furto dei 

significati delle parole, delle forme e dei contenuti per far emergere violentemente ed a tratti anche 

provocatoriamente e dissacrando, la forza dirompente del teatro e della vita. In una continua 

contaminazione di generi, con le musiche di Kurt Weill che si alternano alle canzoni di Pupo e, alla 

fine, Caparezza, con le parole di Brecht disarticolate nell’improvvisazione, lo spettacolo sembra 

capace di coagularsi intorno a frammenti di testo, come un’esplosione, seguendo un filo conduttore 
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che per un attimo sembra capace di raccontare una storia, per poi disintegrarsi nuovamente in una 

specie di massa informe dalla quale emergono gli interpreti. 

Il corpo degli attori-detenuti, liberato dagli schemi e dalle costrizioni dei personaggi 

originali, è finalmente libero di esprimere, senza il pretesto di avere qualcosa da raccontare che non 

sia il proprio essere vivo, le proprie problematiche carcerarie attuali. Tutto sembra continuamente 

perdersi e ritrovarsi, smarrirsi e reinventarsi, farsi e disfarsi, come in una pena da espiare senza 

scadenza, tra i reiterati e culminanti can-can, l’ossessiva ripetizione di gesti e di frasi, 

l’affermazione del delirio. Ma è proprio in questo contesto che il grido di denuncia contro 

l’umanità, articolato sul palco in una delirante galleria di personaggi, tra ballerini e assassini, 

ruffiani e mendicanti, imprenditori e preti, prostitute e travestiti, in un mondo dove le differenze tra 

gentiluomini e malavita, morale e peccato, giustizia e reato sono annullate, si scaglia contro una 

realtà malata di contagiosa follia, sconvolta da violenze ed ingiustizie, forse irrimediabilmente 

uccisa dal denaro e dal potere. E nulla, infine, sembra avere davvero più un senso, dentro il teatro 

così come in carcere. 
 

“Non siamo postini, non abbiamo messaggi” 

 

In quest’ultima frase c’è forse il senso ultimo dello spettacolo, prima che il tutto si 

disintegri, fino alla prossima rappresentazione, sciogliendosi in una festa finale, che appare gioiosa 

e giocosa, quasi liberatoria, tra il pubblico in platea. Dello spettacolo, che a tratti può apparire 

sconcertante, rimane la memoria di quei volti, di quei corpi, di quelle voci e di ciò che sono stati 

capaci di raccontare, dei sogni che sono riusciti ad evocare, del dolore che hanno saputo portare, 

senza parole, senza testo e senza gesti. 
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Appendice 
 

Intervista telefonica al regista Armando Punzo, venerdì 29 febbraio 2008 ore 19.15 
 
 

1) Quando e come è nato il suo approccio al teatro sociale? 

Venti anni fa nel Carcere di Volterra. Difficile rispondere a una domanda del genere anche se 
mi verrebbe da rispondere che non ho mai avuto un approccio al teatro sociale, ma ho avuto un 
approccio al teatro in generale poi via via, per gli altri, è diventato un teatro sociale; nel senso 
che, fondamentalmente, io ho pensato a persone che non avessero alcun approccio con la 
cultura, nella difficoltà di uno stato socialein cui non esiste alcuna possibilità di accedere alla 
cultura. Quindi io ho immaginato ad un teatro che si rivolgesse ad un pubblico non formato, 
medio. 
 
2) Come si sviluppa normalmente il suo lavoro dal punto di vista drammaturgico?  

In maniera molto semplice, inizialmente scegliamo un tema, cominciamo per associazione ha 
lavorare su questo tema e poi cerchiamo di trovare altre fonti di ispirazioni, altre idee, altre 
parole: cerchiamo di entrare nel vivo dello speattacolo, del testo. In molti casi io poi riscrivo 
anche, quindi il testo risulta essere un punto di partenza, poi viene trasformato; a volte lavoro 
per contrapposizione. 
 
3) Quali sono state le pratiche di laboratorio e le tecniche di lavoro scenico utilizzate per 
la messinscena dello spettacolo I Pescecani ovvero quello che resta di Bertolt Brecht? 

Abbiamo preso spunto dall’Opera da tre soldi di Brecht come sfondo e poi tutta l’opera di 
Brecht in generale. Poi abbiamo lavorato molto sull’idea di una sorta di cabaret, ci siamo 
ispirati molto alla pittura di Otto Dix e di altri pittori di quel periodo. 
 

4) Quale è, nella sua esperienza, il problema più difficile da sciogliere con gli attori-
detenuti? 

Io credo che sia il rapporto verso l’esterno, la continuità di questa esperienza. Credo che la 
società fuori poi si meravigli che sono degli ottimi attori e quindi non è veramente pronta ad 
aspettarli fuori per farli lavorare, le persone vedono questa attività come un  fatto temporaneo. 
Ma non è un problema con gli attori-detenuti ma soprattutto con le persone fuori, con la società 
che non riesce ad immaginare completamente che, per esempio, il Carcere di Volterra possa 
diventare un Teatro Stabile veramente a tutti gli effetti, ma è ancora difficile far passare questa 
idea, col tempo ci riusciremo. 
 
5) Che cosa ha voluto sottolineare nello spettacolo I Pescecani? Che rapporto ha lo 

spettacolo con l’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht? 

L’Opera da tre soldi è la fonte di partenza, il punto di partenza, il testo a cui ci siamo ispirati di 
più, che ci permetteva di affrontare questo autore che è Brecht. Però fondamentalmente ne I 
Pescecani si è provato ad esaltare tutti gli aspetti più negativi dell’essere umano, delle scelte che 
fa, del suo modo di vivere, di concepire la vita. Perché comunque sembra che sia questo che le 
persone poi in fondo fanno, ma anche non volendo sono al servizio di un pensiero che poi però 
sostiene le cose mostruose che sono nell’essere umano, le scelte terribili. Quindi è un testo in 
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qualche modo alla rovescio dove noi non facciamo altro che esaltare dall’inizio alla fine tutto 
quello che c’è di negativo, che nella società vediamo di negativo; è una scuola del male, 
esortazione al male, in continuazione, proprio per feroce ironia rispetto a tutto questo. 
 
6) Quali scenari prevede per il futuro della Compagnia? 

Quello che mi piacerebbe immaginare sarebbe che, veramente, il Carcere di Volterra diventi un 
vero e proprio teatro stabile; dove dentro si fanno tutti i mestieri legati al teatro, questo è quello 
che penso sarebbe oggi auspicabile per questo tipo di lavoro svolto in questi venti anni. Essere 
sia un carcere ma allo stesso tempo un teatro stabile; che le persone siano selezionate in giro per 
l’Italia, in tutti gli altri Istituti di Pena, quelle persone che sono più portate ha fare gli attori, i 
cantanti, i ballerini insomma che abbiamo delle doti già in partenza e poi delle persone che 
siano interessate nel fare i macchinisti, al lavoro sulle scenografie, ma anche la parte 
amministrativa, come ad esempio l’organizzazione, la promozione insomma tutti quei tipi di 
lavori che si trovano intorno al teatro. Immagianre dei detenuti che possono promuovere questo 
tipo di esperienza, perché hanno vissuto questa esperienza in prima persona, quindi che dentro 
ci siano diversi mestieri. Non è impossibile, anzi si tratta solo di farlo capire sempre meglio, 
sempre meglio quindi potrebbe essere un Istituto Sperimentale dedicato a questo tipo di 
iniziativa. Secondo me darebbe dei risultati straordinari. 
Ma già da adesso… Certamente, ma se c’è un passo avanti potremmo farlo, secondo me, 
bisognerebbe farlo in quella direzione. Perché se no si rischia di disperdere le persone che 
vengono a Volterra, che acquisiscono anche delle capacità. E dopo? Ne abbiamo alcuni esempi 
di persone che continuano, che qualcuno a fatto diventare questo il suo lavoro, almeno per un 
paio di anni, e quindi sarebbe auspicabile farlo per tutti quelli che voglionio, per più persone, 
non soltanto per alcuni casi simbolici. 
 
 
7) La Compagnia prevede gli stessi attori oppure anche degli attori nuovi? 

Questa è una casa di reclusione, quindi carcere penale. Se siamo riusciti a fare tutte queste cose 
negli anni con i risultati raggiunti è per via che essendo un penale, le persone stanno un tempo 
molto lungo. Un carcere circondariale, dove le persone stanno per tempi molto brevi, avrebbe 
reso ancora più difficile riuscire a costruire qualsiasi tipo di rapporto, di attività che possa dare 
dei risultati. Quindi noi abbiamo sempre avuto, in passato sepcialmente, un gruppo stabile che 
via via si rinnovava. Questa è stata la concreta possibilità di realizzare  tutto quello che fino ad 
ora abbiamo creato. Esempio pratico: se una persona deve stare sei mesi in un carcere è difficile 
che si interessi ad una attività, a qualcosa, è molto difficile. Invece se una persona deve fare 
quindici, venti anni è molto più probabile, più possibile che si interessi a qualche attività. 
 
8) Un’anteprima sul prossimo spettacolo? 

Stiamo lavorando per cercare di finire il Pinocchio, stiamo lavorando riprendendo il Marat-
Sade, spettacolo storico dell’93, e poi stiamo immaginando un lavoro intorno a Beckett ma c’è 
tanto lavoro da fare. Queste sono le ipotesi su cui stiamo lavorando. 
 
 

      


