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BuoN CoMPLEANNO OTELLO

Venezia, un giorno imprecisato di un mese imprecisato dell’ anno 2004. Perduto trai
canali un nero fantasma in abiti cinquecenteschi, soffia su quattrocento candeline. |
suoi possenti polmoni soffiano con la stessa intensita con la quale, quattrocento anni
fa, soffiavano il suo “folle amore” a cielo. L'amore per una donna che poi - geloso
del suo non tradimento, perché istigato da un malvagio afiere - avrebbe strangolato
in un letto cipriota, dove era andato a difendere “Nostra Signora dai Turchi”. E sof-
fiando su quelle candeline, un desiderio sfiorai suoi pensieri: morire una volta per
tutte senza reincarnarsi continuamente (come un demone che si impossessa di corpi
divers per manifestarsi) cambiando ogni volta, faccia, voce, vestito; senza dover piu
strangolare mogli diverse sui palcoscenici di tutto il mondo. In questi quattrocento
anni il “prode Otello” ha anche cantato e con una sigaretta in bocca, ha ripassato la

propria storiatra un ciak e l’altro. William Shakespeare, Giuseppe Verdi, Gioacchino
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Rossini, Orson Welles, Akira Kurosawa, Franco Zeffirelli, Kenneth Branagh, Pier
Paolo Pasolini, sono solo alcuni nomi dei demonologi che hanno tentato di riscrivere
(sulla scena, sulla pellicola e nel pentagramma) la sua storia, con |’ intento di
carpirne il senso profondo. Richard Burbage, Edmund Kean, Tommaso Salvini,
Laurence Olivier, Orson Welles, Vittorio Gassman, Placido Domingo, Mario Del
Monaco, Carmelo Bene, Ninetto Davoli, sono solo alcune dei corpi che questo
“demone nero” ha posseduto nel suoi quattro secoli di vagabondaggio sotto il nostro
cielo, sotto le nostre nuvole. Secoli di corpi posseduti e poi lasciati, dopo I’ ultima
replica, a loro destino mortale. Vecchie marionette che un mondezzaio insensibile -
canticchiando di “folli amori soffiati al cielo” — getta in una discarica pensando: “un
Otello di meno”. Otello, fantasma evanescente come il mondo da cui proviene, il
teatro. Il teatro inteso non come testo, ma come evento scenico, la cui caratteristica
principale e I’ interazione pubblico-platea. Cosi come lo intendevano gli elisabettiani,
per i quali:

[...] 1 testi - omeglioi copioni —dei drammi non venivano con-

siderati opere letterarie.[...] erano nati come pretesti per un evento

scenico che si rinnovadi giorno in giorno, mai uguale a se stesso‘

[...] il testo vero, insomma, € |la rappresentazione, |0 spettacolo. E

guestalaragione per cui [...] i drammaturghi elisabettiani [...] non s
curavano di veder pubblicate le loro opere.

E in questo contesto, Otello fu uno dei testi maggiormente rimaneggiati da

Shakespeare:
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Nonostante il successo dellatragedia[...] essa non fu pubblicata
durante la vita di Shakespeare. Solo cinque anni dopo la sua morte, il
6 ottobre 1621, I’ editore Thomas Walkley |a fece iscrivere nello
Sationer’sregister, e |’anno successivo lafece stampare[...] il testo
s basa su un copione risalente a prima del 1606, quando fu promul-
gata lalegge che vietava |’ uso sulla scena di espressioni blasfeme.
[...] quando un anno dopo (1623) «Latragedia di Otello, il moro di
Venezia» venne inclusa alle pagine 310 — 39 della sezione tragedies
della grande raccolta in-folio, il testo usato era profondamente diver-
so da quello della prima edizione. L’ esistenza di due testi cosi dif-
ferenziati eppure entrambi autentici € la dimostrazione dell’ instabilita
del testo drammatico: spetta all’uomo di teatro scegliere quello che
meglio s addice alle circostanze oggettive della nuova presentazione
scenica, 0 di contaminare le versioni pervenute.?

Il testo non e altro che una registrazione lacunosa di quegli eventi irripetibili, che

furono i drammi elisabettiani:

[...] se éverocheil cosiddetto “testo” drammatico e sempre null’ al-
tro che un pretesto per la rappresentazione e si realizza solo in quanto
spettacol o, nel caso delle opere di Shakespeare le forme stesse di
trasmissione dei testi rivelano laloro natura di pre-testi. Come ha
osservato acutamente Stanley Welles|...] i testi shakespeariani
sopravvissuti a tempo «presentano quel drammi in vari stadi di com-
posizione», ciascuno di non e che «l’istantanea scattata, fra le
tante altre possibili che non furono mai scattate». [...] Shakespeare €
soprattutto Teatro e del teatro hatuttal’impermanenzain quanto lo
spettacol o offerto varia continuamente a seconda dell’ interpretazione,
dell’impegno degli attori, dell’ atteggiamento del pubblico, del tempo
e del luogo ove viene presentato.’

Il testo, ci presenta vagamente la vicenda rappresentata sulla scena, manon ci resti-
tuisce (se non indirettamente) informazioni sulle pratiche di messa in scena sul

modo di recitare degli attori. Non ci restituisce quello che contemporaneamente alo
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spettacolo avveniva in una platea alquanto vivace, come quella che nel XV1 secolo
frequentavai teatri londinesi:

[...] S potevano incontrare ogni sorta di persone: dal ladro furtivo al

gentiluomo alla prostituta. Queste categorie, comunque, costituivano

solamente una piccola porzione della folla totale, parassiti di quella
maggioranzail cui obiettivo primario eradi vedere |o spettacolo *

In questo paesaggio umano variegato, Spesso S mimetizzava la stessa regina. Era un
modo di fruire |’ evento teatrale molto distante dal nostro, piu vicino a quello greco.
Il testo dunque € in grado di raccontarci una storia e di darci - tramite le didascalie —
una pallida idea dell’ assetto scenico. Il testo perd non puo dirci nulla su come quel -
I"inchiostro s trasformera in materia sensibile. 1l testo non puo dirci nulla sulla ges-
tualitd, sullavoce, sui movimenti dell’ attore, sulle luci o sullamusica. |l testo non
puo dirci nulla su quella componente fondamentale dell’ evento teatrale che € la
relazione attore - spettatore. Il testo, insomma, parla alla nostra immaginazione, ma
non ai nostri sensi. Per questo o studio del teatro ha da tempo abbandonato il para-
digma testocentrico, in favore dello studio di documenti teatrali che permettano al
ricercatore di concentrarsi sulle componenti spettacolari. Fra questi documenti, quel-
li audiovisivi rappresentano per |o studioso uno strumento indispensabile per poter

condurre le proprie ricerche.
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IL TEATRO E LE IMMAGINI

Fin dai suoi esordi, il cinema hamesso inimmagineil teatro. L’ arte drammatica coi
suoi secoli di vitain piu, forniva alla neonata arte un vasto repertorio di storie. La
cinepresa permetteva ai registi di dare maggior realismo alle gesta di quegli stess
eroi che, primadell’ arrivo del treno alla stazione della Ciotat, avevano diretto in pal-
coscenico. Caricadi enfasi era la recitazione degli attori, troppo truccati i loro occhi,
troppo ampi i loro gesti. Gli ultimi discendenti di Melpomene e Talia, S trovarono di
colpo trasportati dal palco a set, faticando a capire la differenza. Gli spettatori si
trovarono di colpo davanti ad uno schermo, senza nessun attore in carne ed ossa da
applaudire o fischiare. Da un atro punto di vista, pero, si puo dire che dove non era
arrivata la cellulosa, arrivo la celluloide. Grazie al cinema, il teatro poteva essere
documentato mostrando direttamente i gesti dell’ attore, i suoi occhi. Pochi anni
dopo latecnologia fara sentire anche le voci, lamusicaei colori. Qualcuno non si
limitera afar rivivere Amleto, Otello, Macbeth o Re Lear, ma anche lafollache
nella“grande O di legno”, ne seguiva le gesta. Stiamo parlando dell’ Enrico V di
Laurence Olivier. Bazin, in una parte di Che cosa € il cinema, incentrata sul proble-
ma del teatro filmato, parladi questo film come di un esempio riuscito di fusione tra

teatro e cinema:

Laurence Olivier ha saputo risolvere nel suo Enrico V ladiaettica
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del realismo cinematografico e della convenzione teatrale [...] Non
pretende di farci dimenticare |la convenzione teatrale ma, a contrario
ladenuncia. Il film non é direttamente e immediatamente Enrico V,
ma e la rappresentazione di EnricoV °

Enrico V di Olivier e la rappresentazione di una rappresentazione. La ricostruzione
cinematografica di uno spettacolo teatrale elisabettiano. Olivier, inseme a dramma
di Shakespeare, mette in scena uno spaccato della culturateatrale inglese di quel
periodo. La sua trasposizione cinematografica aveva inoltre il dichiarato intento di
far rivivere sullo schermo - in piena seconda guerra mondiale — una delle pagine piu
gloriose della storiainglese, narrata dai versi del suo piu importante poeta. Quello
che aprimavista ci sembra un semplice documento (seppur ricostruito) ha, in realta,
delle finalita ben precise. Non parla da una posizione neutra. Non s tratta della ripresa
in diretta che avrebbe potuto fare una immaginaria troupe televisiva seicentesca.

Se ai propri inizi, il cinema vagiva con voce impostata® la neonataty, il 3 gennaio
1954 (giorno della prima trasmissione ufficiale...buon compleanno, tv) trasmetteva
dal suo unico canale (televisivo) L’ osteria della posta del veneziano Goldoni, diretta
da Franco Enriquez. In seguito molti altri registi si cimenteranno con il teatro televi-
sivo (Fino, Ferrero, Majano, Cottafavi) realizzando una corposa produzione di spet-
tacoli di prosa: 40 nel 1954, 64 nel 1955, oltre 100 nel 1956, fino ad arrivare alle
151 nel 1962. Si trattava pero di:

[...] operazioni di «trasporto» del teatro in televisione[...] molto
povere dal punto di vista linguistico [...]"
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Si trattava, per dirla con Bazin, di “teatro in conserva’. Alcuni registi (Lodovici,
Strehler, Squarzina) cercarono soluzioni innovative, per affinare un linguaggio piut-
tosto elementare. Le riprese venivano effettuate con quattro telecamere — la cui
grandezza impediva inquadrature particolari - controllate dalla cabina di regia.
Queste attrezzature rendevano difficoltoso I’ utilizzo di dissolvenze e stacchi, costrin-
gendo il regista a girare lunghe sequenze. 11 montaggio delle immagini avveniva
durante le registrazioni e non a posteriori. L’illuminazione rendeva le immagini piat-
te, una uguale all’ atra, simili per lagammadi grigi che contenevano. Gli attori
(come abbiamo visto per il cinema) provenivano dal teatro e recitavano davanti ale
telecamere, come se s trovassero in palcoscenico. Tale standard produttivo veniva
usato indifferentemente sia per le commedie girate in studio, che per quelle riprese
dal vivo. Queste produzioni di scarso valore artistico sono una preziosa fonte di doc-
umentazione per o studioso. Una memoria e ettronica in grado di fornirci infor-
mazioni sulla metodologia produttiva della televisione nel suoi primi anni di vitae
sull’ arte scenica dei registi e degli attori. Lasciare un documento della propria arte,
eral’intento di Eduardo De Filippo, uno dei primi registi aporsi - nel trasporto del
teatro dal palcoscenico allatelevisione - problemi estetici e di linguaggio.

[...] Noi del teatro ci serviamo di questo mezzo per fare teatro e non

dobbiamo fingere di fare cinema o televisione col teatro [...] un solo

punto di vista, quello dello spettatore. 10 non faccio mai controcampi,

mai sovrapposizioni, vado avanti come si vain teatro, con un pubbli-

co immaginario, qui, e quando faccio un primo piano secondo me

significail binocolo dello spettatore che va a colpire proprio il punto
checi interessa®
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Trail 1962 eil 1977 Eduardo registra per la RAl molte sue commedie, divisein
quattro cicli. Le videocommedie di Eduardo sono caratterizzate da una messain
scena antinaturalistica, in controtendenza col linguaggio narrativo normalmente uti-
lizzato nelle produzioni della RAL. Un antinaturalismo gia presente nel suo teatro,
ma riadattato per o schermo.

Altri registi si spinsero piu in la sulla strada della sperimentazione del linguaggio
televisivo. Uno dei primi ad usare in maniera espressivail cromakey (fino ad allora
usato solo per gli sfondi del telegiornale) fu Carlo Quartucci nel 1973 con Moby
dick. Quartucci fu uno del primi ad intendere il mezzo televisivo, non solo come un
tramite tral’ evento teatrale e il pubblico, ma come un mezzo di scrittura dello spet-
tacolo. L’ Orlando Furioso di Luca Ronconi - dopo aver sconvolto le abitudini
percettive degli spettatori teatrali® - arrivo in televisione nel 1975, spiazzando il pub-
blico abituato al linguaggio rigidamente convenzionale degli sceneggiati. Le ottave
ariostesche risuonavano nelle sale di villa Farnese a Caprarola, pronunciate da attori
che le recitavano in maniera straniata, tra elementi scenografici altamente simbolici
(tappeti di foglie, finti cespugli, barche e finti cavalli). | tempi dei pochi tagli di
montaggio e del lunghi movimenti di macchina, erano dettati dal verso, dalla sualet-
tura. Una cifra stilistica adottata in atre occasioni da Ronconi - in Gian Gabriele
Borkman, ma soprattutto in Bettina® - per il quale I’ atto di guardare la televisione ha
affinita con lalettura. Questi registi partendo da uno spettacolo teatrale (o da un

testo) e utilizzando il linguaggio specifico del nuovo medium, hanno cercato di
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creare delle opere televisive. Non un teatro fotografato dalle telecamere, ma opere a
se stanti. Riscritture televisive dello spettacolo teatrale. | problemi estetici, linguisti-
ci etecnici che complicano laripresadi eventi teatrali, sono molteplici. Cambiail
modo di fruire lo spettacolo. Laripresatrasformando il “qui” ed “ora’ del teatro in
un “1i” ed “oramai”, toglie all’ evento la sua aura. La relazione attore — spettatore
(fondamental e perché vi sia evento teatrale) in televisione non e piu possibile. Di
conseguenzail registae |’ attore, devono reinventare lo spettacolo — pena la sua catti-
variuscita— per uno spettatore che li tele-vede. La semplice ripresa di un evento
teatrale, non puo restituircelo, non puo salvarlo “dal suo millenario destino di
fenomeno effimero e irripetibile’.> Come nota De Marinis:

[...] unadelle grandi tentazioni della cultura occidentale é stata quel-

ladi ridurre/ricondurre sempre, in qualche modo, lo spettacolo (even-

emenziale, effimero) a Libro (durevole) alora questa concezione

della registrazione audiovisiva dello spettacolo come sua restituzione

integrale, suo doppio, ne costituisce di sicuro I’ espressione contem-
poranea.*

Qui De Marinis sembra aver presente i tipografi inglesi, che stampavano i drammi di

quegli uomini di teatro per i quali:

[...] il testo scritto del dramma e solo appunto un “copion€”, una par-
titura, un pre-testo [...]*"

Ma gli stampatori d’ oltremanica non sono gli unici ad aver creduto in questa grande

tentazione: il cinema nasce, secondo Bazin, col “complesso” della mummia.

Otello, il mo(s)ro di Venezia- 9




La semplice registrazione dell’ evento teatrale, non € |’ evento teatrale, ma una sua
traccia. Va detto pero che alcuni dei materiali prodotti da questa grande tentazione —
s pens solo al’importanza che hanno le commedie di Eduardo per uno studio della
sua arte - ci sono utili come documenti. Riguardo a questa funzione dell’ audiovisi-
vo Maurizio Grande nota che:

[...] I'idea di documentazione per memoria del fatto teatrale compor-
ta una schematizzazione dell’ evento [...]*

A meno che non si creda nella neutralita del documento. A meno che non si creda
che laripresa possa restituirci intatto, I’ evento teatrale. Ma la scena:

[...] Non puo essere intesa come un quadro piatto nel quale ritagliare

sezioni di montaggio orizzontale [...] 11 montaggio scenico segue

principi di segmentazioni peculiari che tendono a comporre un

insieme simultaneo, una percezione istantanea, nellaqualei vari ele-

menti si distribuiscono verticalmente o diffusivamente, e non si

giustappongono mai per continuita o per contiguita (se non nella dis-

tribuzione puramente materiale dei pezzi nella consecutivita dello
spettacol o).’

Seguire I’ evento non significa seguire solo lo sviluppo del dramma e la recitazione
dell’ attore. Questa e una visione semplificata, schematica.

Maurizio Grande individua allora, due casi nei quali laripresa e in grado di restituir-
ci la verticalita della scena. 1l teatro visto dalla televisione ed il teatro per latelevi-

sione. Nel primo caso s tratta di
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una parziale ricomposizione dello spettacolo originale secondo I’ otti-
caei mezzi del dispositivo audiovisivo che da luogo ad una sintesi
linguistica nella quale si possono leggere sia le costanti espressive e
materiali dell’ originale e siai linguaggi del trasformatore semiotico
(il video).”

Nel secondo caso s trattadi:

una globale reinvenzione dei testi e del codici drammatici [...] Si trat-
tadi pensare teatralmente un’opera in video, piuttosto che pensare il
teatro secondo I’ ottica specifica dellatelevisione. |1 teatro per latele-
visione mantiene I’impianto drammatico del testo [...] rendendo
attuale il montaggio virtuale della scena®®

Il mezzo televisivo attualizza quelle componenti spettacolari che in teatro — a causa
delle sue modalita di fruizione - sono solo virtuali. Qualcosa di molto simile al mon-
taggio verticale di Ejzenstejn. Una concezione musicale del montaggio, nellaqualei
divers materiali spettacolari sono trattati come gli elementi di una orchestra. | vari
elementi che compongono il video, sono pensati come se fossero le linee di una par-
titura. Ogni linea (timbrica, armonica, luministica, cromatica, drammatica, ecc.) &
una micropartitura, che s riflette nella macropartitura globale. Si crea cosi un’ opera
che trascende teatro e televisione.

Ne nasce unamolteplicitadi scritture drammatiche e di partiture

video pensate come forme specifiche di teatro e videodramma (copi-

one piu partitura video) [...] I’accordo fra scena e orchestra-video

(qualcosa che € stato annunciato nelle opere televisive di Carmelo
Bene).”
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CARMELO BENE

Uno trai piu audaci sperimentatori del linguaggio televisivo e stato Carmelo Bene.
In questa sede ci soffermeremo in particolare sul suo Otello. Questo video presenta
diverse particolarita®, che analizzeremo in seguito. Otello é - insieme a Pinocchio e
Amleto - uno del personaggi maggiormente frequentati dall’ attore salentino, tanto da
segnarei punti principali della sua storia artistica: I'inizio, il mezzo, lafine, come
ricordano le parole di Walter Maestosi (suo compagno di studi all’ accademia Silvio
D’Amico) :

Nel 1957, per I'esame del secondo anno, Carmelo Bene preparo la

lettura proprio dell’ Otello di Shakespeare, che poi letto eriletto, pen-

sato e ripensato, codificato e decodificato, vent’ anni dopo divenne

I’Otello di Carmelo Bene, e quarantacinque dopo, il 18 marzo scorso,

e stato il suo ultimo saluto al pubblico, post mortem, a Teatro

Argentinadi Roma. Ed € davvero curioso scoprire che Otello - pro-

tagonista passionale ed egocentrico che piu che agire, rimuginae s

rode mentalmente - abbia accompagnato Carmelo Bene dall’inizio
allafine della sua carriera. Quasi fosse il suo ater-ego.*

Per Giancarlo Dotto rappresentava, gia nel 1981, il compimento di un tragitto e una

sorta di lascito testamentario:

I’ Otello pud ben dirsi, oltre che il compimento di un tragitto, una
sortadi lascito testamentario, una sintesi criticadi tutti i suoi spetta
coli precedenti.?
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Una frequentazione lunga trent’ anni che produrra due radiodrammi, due spettacoli
teatrali, un libro e una edizione televisiva. Nel 1973 Carmelo Bene registra per la
radio, un testo di Giorgio Manganelli Cassio governa Cipro. Sei anni piu tardi, il 18
Gennaio, debutta al teatro “Quirino” di Romail suo Otello. Nél’ ottobre dello stesso
anno, gli studi RAI di Torino ospitano le riprese della versione televisiva. Sempre
del " 79 e unaregistrazione per laradio del suo Otello. Nel 1981 esce per Feltrinelli,
Otello o la deficienza della donna. 1| volume contiene, oltre al testo dello spettacolo
del 1979, alcuni saggi critici di Gilles Deleuze, Pierre Klossowski, Maurizio
Grande, Giancarlo Dotto e Jean Paul Manganaro. Il 13 Marzo del 1985 a teatro “La
Pergola’ di Firenze, debutta una seconda edizione dell’ Otello, stavolta con uno Jago
nero. Il 18 Marzo 2002 al teatro “Argentina’ di Roma, viene proiettato I’ Otello tele-
visivo. Seguiremo |’ evoluzione dell’ Otello di Carmelo Bene, il passaggio da un
mezzo espressivo all’ atro, prima di soffermarci sulla versione televisiva. Questo ci
permettera di analizzare il lavoro di un artista che si € misurato con diversi media.
Vedremo quali operazioni compie Carmelo Bene sul dramma shakespeariano, per
ottenere il suo Otello. Vedremo inoltre come I’ aspetto di questo oggetto muta, in

funzione delle esigenze di ciascun mezzo col quale entra in contatto.
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EPPUR (NON) S MUORE

(Lo STiLE TEATRALE DI CARMELO BENE)

Sara opportuno, primadi esaminare la versione teatrale dell’ Otello di Carmelo Bene,
tentare una sintesi del suo stile teatrale. S tratta di un concetto di teatro inedito, tal-
mente personale che e difficile accomunarlo ale atre grandi rivoluzioni del nove-
cento. Molti, per definirlo, hanno usato |’ espressione “rivoluzione copernicana’ del
novecento teatrale. Il lavoro teatrale di Carmelo Bene parte da una feroce criticaa
concetto di rappresentazione, che ha caratterizzato il teatro occidentale dai greci fino
ai giorni nostri. Secondo Carmelo Bene il teatro non puod essere ridotto alla messain
scena — da parte di attori - di un testo, della cui corretta interpretazione il regista si
farebbe garante. Se, da sempre, a centro dell’ evento teatrale ¢’ e il testo drammatico
e il suo interprete (il regista), la sua “rivoluzione copernicana’ affermerainvece la
centralita dell’ attore e del suo lavoro sui materiali spettacolari (lavoce, il gesto, le
luci, i costumi, il rapporto col personaggio, il rapporto col pubblico, ecc.). L’ attore
non si limita ad interpretare delle parti, ma assume su di sé gli atri ruoli general-
mente affidati a operatori diversi. Nel suoi spettacoli, Carmelo Bene non si limitaa
comparire come attore, ma figura spesso come regista, scenografo e costumista.
Quello di Bene e un concetto di teatro affine a quello di Artaud, ma se le teorie del
francese non avranno applicazione pratica, quelle dell’ attore salentino, nel mostrarsi
sulla scena si spingeranno ancora oltre:

Artaud conosce la seduzione del vuoto, ma nell’ atto di pensare a
teatro, lo pensain funzione della forma, piegandos alla tentazione

14 - oo, il mo(shro di Venezia




dell’ essere. La direttrice di Bene e esattamente contraria: frugando
nell’impensato di Artaud, ne liquidai residui occidentalistici legati al
concetto di tragico.”

Anche nei confronti di Brecht, le riserve di Bene sono le stesse: quella del tedesco, e
una delle piu grandi operazioni critiche mai compiute sul teatro, ma hail limite di
realizzars sulla carta e non sulla scena. Nel primo periodo di attivitalarecitazione
di Carmelo Bene e gialontana dai modelli accademici, come lui stesso spiega a

Giancarlo Dotto, parlando del suo primo spettacolo, Caligola nel 19509:

[...] Lamiaeraunarecitazione molto ritmata, piu in linea con il
verso che con la prosa. Non ¢’ erano microfoni né amplificazione, ma
era come se ci fossero. Fu uno sconvolgimento. Studiavo gia allora
tutte le voci liriche, i parlati d’ opera, i recitati in musica. Studiavo
anche Ettore Petrolini. Lo studiavo piu di Ruggieri e Zacconi.*

Nel 1961 Carmelo Bene dirige la sua prima sala teatrale, il teatro “Laboratorio”, un

teatro decisamente diverso da quelli tradizionali:

[...] Nél cortile d numero 23 di piazza San Cosimato in Trastevere
[...] Case popolari asal piani, la biancheria intima sciorinata su
inferriate a balconata multipla. Una specie di Sng Sng, anche per la
gualita dei condomini, quasi tutti ex o futuri galeotti. [...] C erano
poi una piccola cassa, un arco e un palcoscenico elisabettiano. Un
gradino e basta, cinque metri di boccascena.®

In questo spazio si provava bevendo e mangiando in continuazione, grazie a com-

pagno di scena di Carmelo Bene:
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Cucinava Manlio Nevastri, in arte Nistri, cinquantenne senese che
utilizzava una bombola a gas e un fornello da campo.®

Il palcoscenico del “Laboratorio” ospitava spettacoli folli, senzatesti, puri esperi-

menti, happening:

C eraunatavola apparecchiata, di quelle da osteria. Lui (Nistri [ndr])
facevadamangiare in scena|...] Ci mettevamo cosi tutti atavola.
Antipasto, primo e secondo. C’era chi mangiava, chi dialogava, chi
leggeva un giornale, un altro ruttava.

[...]per essere ammessi a curiosare questo happening si doveva
passare una selezione severissima e pagando comungue a caro
prezzo. Il “Living” non era ancora passato a Roma. | primi hap-
pening li facevo io. Perigliosissimi. Si rischiava tutte le sere di
essere ammazzati di botte.”

Un teatro avventuroso, nel quale il pubblico veniva continuamente provocato e subi-

vadi tutto:

Li facevamo attendere anche tre ore nel bar attiguo e poi li convo-
cavamo per il “trucco”. Andavail signor Nistri in persona, molto
compito, in tight, con la sua erre molto moscia da vecchio nobile in
rovina: "l signori spettatori sono pregati di passare a trucco”. [...]

L’ addetto al pittaggio era sempre lui, Nistri. Li segnava come apach-
€s, con segnacci rossi, gialli e neri. [...] Questa cosa aveva una sua
funzione. Quando all’ intervallo andavano al bar, sempre sotto le
catinellate d’ acqua, e provavano afar discors seri sullo spettacolo, s
guardavano in faccia alo specchio e shottavano aridere[...] | loro
serios pettegolezzi tagliati dla fonte.®

oltre a questi happenig, nel teatro “Laboratorio”, Carmelo Bene mette in scena nel

giro di un anno e mezzo: Amleto, Pinocchio e due Majakovskij, spettacoli che danno
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avvio adlasuapraticadi distruzione dei classici.
Il mio, gidallora, erateatro degenere. Non somigliava a nessun altro.
[...] Il “Laboratorio” era semplicemente la necessita di avere uno
Spazio per laricercatutto mio e a basso costo, dove smontare in tutta

frettai cadaveroni della prosa prima che il mio olfatto ne subisse
danni irreparabili.®

Una pratica che consistera nell’ elaborazione di scritture sceniche basate sull’ am-
putazione del testi drammatici. La conclusione della intensa e breve vita del
“Laboratorio” sara causata dagli eccessi scenici dell’ ultimo happening, un clamoroso
Cristo ' 63:

La sera della prima succede un parapigliainfernale [...] Si fini a

tavolaancheli [...] In questo caso, si trattd davvero dell’ ultima cena.

Era tutto a soggetto. Un happening. L’ apostolo Giovanni comincio a

dare in escandescenze. [...] Inribalta, s azalaveste, mette il lembo

trai denti e comincia a orinare nella bocca dell’ ambasciatore
d’ Argentina, della consorte in visone e dell’ addetto culturale.®*

Lademolizione del teatro di rappresentazione, continuain un altro spazio: il teatro
“Carmelo Bene” in vicolo del Divino Amore.

E stato il mio ultimo laboratorio di ricerca, prima del cinema e dei
grandi teatri di fine anni 70 e’ 80. Gli spettatori stavano incastrati
nei banchi di scuola dell’ epoca, stile lager.™

Incastrati tra questi banchi non ci sono piu i vis truccati e stupefatti degli spettatori

ansios vivere una serata bizzarra. | volti in primafila sono ora quelli di attori, reg-
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isti e intellettuali (Antonioni, Eduardo De Filippo, Pasolini, Landolfi, Flaiano, De
Chirico, Moravia, Elsa Morante). Gli happening lasciano il posto a spettacoli che
pur avendo un testo non lo seguono fedelmente. La scrittura scenica lafa da padrona
e se molti salutano in Carmelo Bene I’ Artaud italiano, altri vedono in lui soltanto un
dissacratore che s diverte ad oltraggiare i classici:

La Manon che arrivain go-kart, Amleto in blue jeans, Ofeliain cami-
cia da notte pazza, il profeta Jokanaan, che invoca un bicicletta, ecc.®

Questi saranno, per il momento, gli ultimi classici fatti a pezzi da Bene. La parentesi
cinematografica (vedi cap. 3) e le esperienze ad essa connesse, forniranno all’ attore
salentino nuove armi con le quali portare avanti la sua “rivoluzione copernicana’. La
tecnica recitativa, abbandonati gli eccessi sperimentali degli inizi, si fissera (seppur
momentaneamente) in uno stile ben preciso. Della sua tecnica d’ attore ne parla
Carlo Cecchi, sintetizzandola con una frase di sapore artaudiano, “Il grande attore e
il suo doppio”:

[...] latecnica, “I'Arte” del Grande attore non serve piu per rappre-

sentare un personaggio ma per agire (jouer; to play) la parodia di

guesta rappresentazione; alla fine, la suaimpossibilita. E a partire da

qui che cominciava a mancare il terreno sotto i piedi allo “ spettacolo
di rappresentazione”.®
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Carmelo Bene € ora un attore che:

[...] conosce in maniera prodigiosa le tecniche del Grande Attore e se
ne serve: ma|...] per deriderlo e per deridere la sua pretesa di rapp-
resentazione. Egli eI’ attore nel tempo dell’impossibilita di rappre-
sentare Amleto, Macbeth Otello, ecc.*

L e tecniche usate in precedenza per costruire il personaggio, ora vengono usate per

farlo a pezzi, aprendo al’ interno della rappresentazione:

[...] unavoragine che trascina tutti i termini del rapporto teatrale, li
modificain atto qui e ora. Quel conflitto che é agito sotto i nostri
occhi, frail corpo di un attore e le macerie derisorie della rappresen-
tazione, dell’interpretazione, del personaggio, s allarga, da una parte,
al rapporto con gli atri attori [...] dall’altra, a rapporto con il pubbli-
co, le cui idee e abitudini teatrali vengono violentemente messe in
crisi [...]*®

Una certa familiarita con la tecnologia (con I’ uso della strumentazione fonica) 1o
portera sempre piu a porre maggiore attenzione alle componenti sonore dello spetta-
colo. Non a caso, quelli successivi a cinema, saranno anche gli anni della frequen-
tazione della radiofonia e della televisione.

| lasciti del cinema: [...] Carmelo Bene torna al testro, faradio e

televisione, portandosi dietro dall’ esperienza del set cinematografico,

I’ elettronica e le nuove tecnologie. L’ idea, soprattutto, che anche

I’immagine e ascolto. Le posture del corpo, le poggiature del capo,
gli abbandoni, tutto € musica. [...]*
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Da Romeo e Giulietta (1976) in poi, |’ utilizzo del playback sara una costante degli
spettacoli di Carmelo Bene:

Daallorain poi il play-back I’ espediente tecnol ogico-teologico del
mio situare lavoce al di |adel soggetto.”

Questi saranno anche gli anni nei quali le teorie di Artaud, messe in pratica dalla
scrittura scenica del primo Carmelo Bene, vengono superate.
[...] selaprass teatrica artaudiana € giocoforza abortita senza scam-

po, quella che mi compete €, viceversa (universalmente riconosciuta),
la piu indiscussa rivoluzione copernicana del Novecento teatrale.®

Il teatro di Carmelo Bene ora—in reatafin dagli inizi, maoracon il supporto di una
tecnica affinata negli anni - mira all’irrappresentabile, o meglio a mostrare “I’indici-
bile attraverso il detto” ®. Tramite la frantumazione del linguaggio, tenta di arrivare -
a di ladell’ espressione e oltre qualsiasi forma — alla “parola prima delle parole’.

Piu che di mettere in scena, si puo parlare di “togliere di scena’ i vari Amleto,
Otello, Riccardo 11, Romeo e Giulietta, ecc. Questo lavoro comporta un ripensa-
mento radicale del testo drammatico e della sua interpretazione (il rapporto tral’ at-
tore, la dramatis personae e i ruoli ad essa assegnati). Il testo (lo vedremo piu avan-
ti) viene amputato, letteralmente fatto a pezzi. Una immagine frequente negli spetta-
coli di Carmelo Bene € quella del personaggio che strappa qualcosa: stoffa o carta. |

libri sono fatti a pezzi, i loro brandelli masticati e risputati:
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Il testo! 1l testo! il testo! Nel teatro moderno-contemporaneo si perse-
verainsensatamente su questa sciagurata conditio sine qua non del
testo [...] lamessinscena subordinata al testo. Dopo Artaud, quel che
conta (urge) e liberare il teatro da testo e messinscena. Ma, nella
drammaturgia, il testo € lo scritto (morto-orale) di uno spettacolo gia
rappresentato (scandito in “luoghi”, “didascalie”, “ruoli”, e “carat-
teri” definitivi). Insomma, il testo € gia cartacea ri-presentazione

d’ una precedente messinscena. “L’ autore-drammaturgo” (autore di un
bel niente), nella struttura-frastica, ha trascritto una certa sua idea

d’ allestimento (un accidente sbobinato) di spettacolo. [...] Insomma:
" gpartito”, “testo”, “sceneggiatura’ sono stesure di eventi gia trascor-
S. Registrazioni. Repliche. La stesura “drammaturgica’ testuale (tes-
tamentale) e, struttura d’ un agire-patire ineludibile delle dramatis
personae. [...] Ladecisione (“consacrazione’) testuale del cosidetti
ruoli costringe il drammaturgo a optare per un’ unica definizione degli
stess personaggi (sequenze e situazioni), scartando, quindi, la serie
interminabile delle possibili varianti (doppi) oramai incompatibili con
la scelta da lui necessariamente (el limite) operata. [...] Ho una sola
chance: quella di frugare tutte le zone (I’infinita dei doppi)
estromesse da quell’ unica notificata. [...] tra-dire. Dire-tra.®

Klossowski, parlando del modo di Carmelo Bene di concepire I’ interpretazione, 1o
accosta agli attori del giochi scenici romani, nei quali le divinita, dopo la preghierae
|" adorazione, davano spettacolo osceno di se nel teatri pubblici incarnandosi in
donzelle e fanciulle lussuriose. Come questi istrioni si abbandonavano alla galassia
dei loro doppi, cosi il corpo sottile di Carmelo Bene (non garantendo la sua stessa
anima) s abbandona al’ infinita dei doppi lasciando risuonare il personaggio nel
proprio corpo d’ attore:

Il mio divenire in scena abolisce tutte le garanzie, le flagella: il mio

stesso corpo hon garantisce la mia stessa anima e tantomeno la

fislonomia di una dramatis personae[...] Lo scandalo [...] € dato

soprattutto dalla proliferazione meta(e)stasiata dei doppi. E lamia
rivoluzione copernicana a teatro. E soprattutto |’ uguale che bisogna
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contraffare e disintegrare, implicandone la dissomiglianza. Nella dis-
somiglianza il doppio artaudiano non basta piu. Diventa un termine,
ha ragione Klossowski, “equivoco’. Non s tratta di contraffare |’ o-
riginale del personaggio, ma piuttosto la dissomiglianza dell’ uguale.
Contraffatto nelle sue infinite varianti. “Sono” Riccardo |11, “sono”
Otello, ecc.*

La“variazione” € uno dei concetti chiave di Un manifesto di meno, il celebre saggio
di Gilles Deleuze dedicato al teatro di Carmelo Bene. La novita del teatro di
Carmelo Bene sta, secondo Deleuze, nel fatto che le sue opere teatrali sono del saggi
critici sul testo che s e scelto di trattare. L’ operazione critica consiste nell’ am-
putazione, nella sottrazione dal testo e dalla rappresentazione, degli elementi che
rappresentano il potere. Il potere del teatro e il teatro del potere:

[...] eliminare le costanti o gli invarianti, non solo nel linguaggi e nel

gesti, ma anche nella rappresentazione teatrale e in cio che € rappre-

sentato sulla scena; dungue eliminare tutto cio che “fa’ Potere, il

potere di cio cheil teatro rappresenta (il Re, i Principi, i Padroni, il

Sistema), ma anche il potere dello stesso teatro (Il Testo, il Dialogo,
I’Attore, il Regista, la Struttura) [...]*

L’ amputazione di questi elementi spettacolari agevolalo sviluppo di altri, che nell’ o-
riginale erano solo delle virtualita. In Romeo e Giulietta ad esempio I’ amputazione
della parte di Romeo permette lo sviluppo di Mercuzio, che in Shakespeare muore,
ma nella piéce di Bene rimane agonizzante fino alla fine dello spettacolo. Lo spetta-
tore assiste alla nascita e alo sviluppo di Mercuzio, alle variazioni del suo divenire

personaggio in scena. Questa operazione di “minorazione”’ del testo hal’ obiettivo -
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trattando un autore maggiore (in questo caso Shakespeare) come se fosse un minore
- di sorprendere il classico nel suo divenire, prima che la storialo normalizzi e lo
fissi in unaforma definitiva. Il testo (che, dice Deleuze: ”& come il dominio della
lingua sulla parol@’) diventa allora, solo un materiale per lavariazione, a quale sot-
trarre le costanti, gli elementi stabili o stabilizzati (I dialogo per esempio non esiste
nelle piéce di Bene, perché trasmette alla parola gli elementi di potere eli facirco-
lare) perché appartenenti all’ uso “maggiore”. In questo modo possiamo scoprire
I"anima “minore” di un testo, cancellata nel suo storico divenire maggiore (il classi-
co). All’interno del testo pero, gli elementi ottenuti dalla sua amputazione devono
continuare a variare. Non farli variare significherebbe bloccarne il divenire, conseg-
nandoli ad una forma storica definitiva appetibile al potere.

[...] epoi far passare tutto attraverso la variazione continua, come su

unalineadi fuga creatrice, che costituisce unalingua minore nel lin-

guaggio, un personaggio minore sulla scena, un gruppo di trasfor-
mazione minore attraverso forme e soggetti dominanti [...]*

Gianni Turchetta, parlando dei gesti comunicativi di Carmelo Bene introduce la
nozione di “paradigma dello slittamento”:

Bene rifunzionalizza il paradigma negato: egli propone unaformae

intanto la smentisce, produce appunto uno slittamento rispetto a par-

adigma appena affermato. Cosi facendo sottolinea e demistificala
convenzionalita della forma scelta[...]*
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Il gesto e la parola, in Carmelo Bene non possono mai affermarsi compiutamente,
ma sono sempre impediti. | costumi e gli oggetti di scena, sono studiati per intralcia-
reil lavoro gestuale degli attori ai quali - tramite il playback — viene amputata anche
la voce; anche i costumi sono sempre indossati e poi tolti:

L' abito messo e smesso, che cade e che viene rialzato, € come la
variazione ddl vestito.®

Sono i vestiti, gli oggetti - in una parolail trovarobato del teatro — a decidere, ad in-
formarei gesti dell’ attore. | vestiti sono umori da indossare e togliere per entrare ed
uscire dal personaggio con uno stesso gesto. Spesso gesti e parole vengono ripetuti,
ma ogni voltain un modo diverso. All’ attore viene imposta la continua variazione
dei gesti e delladizione. La forma é messa in continua variazione, senza che s
riesca a raggiungerne una definitiva. Non a caso Carmelo Bene s identificava con
Lorenzaccio, il personaggio che nel compiere un gesto si disapprova, disapprova il
proprio agire. Quello che conta non e mostrare una forma, ma la sua variazione nel
tempo, come accade nellamusica. | copioni di Carmelo Bene somigliano a degli
spartiti musicali, sono pieni di indicazioni e di operatori che esprimono la scala delle
variazioni. L’ azione negli spettacoli di Carmelo Bene diviene, di spettacolo in spet-
tacolo, sempre meno presente. Se agli inizi |a suarecitazione era piu mobile, dagli
anni ' 70 in poi, tende a farsi maggiormente “contemplativa’. L’ attore recita come se

S stesse guardando recitare, come un bambino che recita davanti ad uno specchio.
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Lo specchio e e tematiche psicologiche ad connesse sono centrali nella poetica
teatrale di Bene: primo fratutti il narcisismo, implicito nella sua recitazione.
Maurizio Grande ha definito Bene: un attore che “sembra parlare con se stesso — e,
cosi facendo, parla di se stesso -, main pubblico” *. Un attore Narciso, Eco di se
stesso. Un attore che sulla scena amplifica la propria singolarita, la propria solitu-
dine, escludendo il rapporto col pubblico:

Al centro dello spettacolo [...] sta un attore-autore che evoca e avoca

a sé ogni evento o visione, attraverso I’amplificazione di una studiata

e difesa solitudine. [...] intesa come negazione dellarelazione con lo

spettatore; [...] un attore che si ascolta, che si guarda, che assorbein

sé e nel suo gioco il ruolo dello spettatore [...] Carmelo Bene il

grande attore senzail “suo” pubblico: non ci sono spettatori di Bene,
ma soltanto spettatori “per” Bene[...]*

Se il mondo e volonta e rappresentazione, il suo teatro € “lafine del mondo”: fine
della volonta e della rappresentazione, fine della volonta di rappresentazione.
Attraverso la rappresentazione (la scena) Bene vuole raggiungere qualcosa che sta al
di la dellarappresentazione: |’ osceno (in senso etimologico, o-skene, il fuori scena),
I"irrappresentabile, la vita:

Carmelo Bene sa perfettamente che I’ arte € un linguaggio, e dunque

un fatto collettivo [...] egli desidererebbe mettere in scena (si badi:

non rappresentare) |’ unicita inafferrabile dell’ emozione individuale.

Che é quanto il linguaggio s sforza di comunicare ma al tempo stes-

so fatalmente nega per effetto stesso della sua natura sociale e con-
trattuale.®®
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Carmelo Bene s situa nel punto mediano trala vita vissuta e il suo racconto, perché
tende a mostrare attraverso I’ arte la propria soggettivita, ad “essere osceno in
scend’, dal momento che “Non esistono fatti personali, se raccontati. Singolare e
unavitavissuta.” ©. Se nellatragedia classica s rappresentail conflitto traliberta e
destino nell’ uomo, nelle tragedie di Carmelo Bene si rappresentail conflitto tra vita
e arte nell’ attore. || senso del suo narcisismo d’ attore va cercato in questo: che s
tratti di Mercuzio, di Amleto, di Pinocchio o di Otello, ogni voltail protagonista e
sempre | attore e quindi Carmelo Bene e il suo essere Mercuzio, Amleto, Pinocchio
oppure Otello. Ecco perchéil suo discorso teatrale, il suo linguaggio € sempre met-
alinguistico. Tutto il suo teatro € una grande metafora del lavoro dell’ attore, del suo
lavoro di attore e della sua singolare soggettivita:

Chi pratical’ arte facendo di sé arte non é che desiderio all’ eccesso:
Narciso®

Sulla scena Bene difende la propria soggettivita dagli attacchi del mondo esterno.
Quéll’infinita di doppi, quella multiforme non-identita che e il soggetto, rifiuta di
cadere nell’identita, di comprimersi in una forma, di farsi 0. Mostrare la propria
nuda soggettivita non mediata dall’ 1o (I’ istanza dell’ identita, della riconoscibilita,
dellaforma) significa contestare la rappresentazione (il teatro dei ruoli), dellaquale
I"lo stesso € garante. Nel teatro di Carmelo Bene laforma é in continua variazione,
il suo divenire sulla scena non ne garantisce la conoscenza. La si puo6 solo ri-

conoscere (conoscere di nuovo) sotto nuove forme. Questa sfida impossibile ed
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eroica allariconoscibilita, a teatro della rappresentazione, € la sfida che il teatro del
soggetto lancia al teatro dell’1o. Una sfida persa in partenza, perché per rappre-
sentare |’ irrappresentabile si deve pur sempre rappresentare. In questo risiede, sec-

ondo Maurizio Grande, la componente patetica del teatro di Carmelo Bene:

In questo senso il patetico denuncia anche la sconfitta eroica del
soggetto di fronte all’lo, la*“sincerita della catastrofe” di fronte
al’Altro.*

Lo s puo vedere nel modo di (non) morire dei personaggi negli spettacoli di
Carmelo Bene - una costante dei suoi spettacoli - attraverso la quale viene praticata
la sospensione del tragico. Un modo di non accettare il destino, perché sarebbe

accettare I’ lo, il mondano, il mondo dell’ atro:

Il patetico alora. Che cos' é. Penso a modo di morire in scena dei
personaggi di Carmelo Bene. [...] un addormentarsi nella nostalgia:
della fine dello spettacolo e dellafine di qualche cosa che non pud
essere[...] un modo di fingere lamorte, di anticiparla, di addestrars
a scomparire senza cedere all’ esperienza della morte. [...] per
Narciso — e per Narciso ateatro — non potra essere che cosi: un
morire nel fittizio.*

Lamorte € I’'immagine dellafine, non e cosi del morire, che € un continuum:

L’ attore puo solamente odiare se stesso, andare avanti...ll morire,
non lamorte. I| morire € metodologia, €il rigore. Non & fermare un
attimo, éil lasciar correre un attimo [...] L'immagine € la morte,
I’'immagine € mortale, manon & il morire. Il morire il continuum

[.]®
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In Otello, ad esempio, |a scena della morte di Desdemona viene citataal’inizio
dello spettacolo, come se ci trovassimo tralafine di unareplicael’'inizio di quella
successiva. Si iniziamorendo. Ma s tratta di una morte scenica, di un morire nel fit-
tizio. Otello non uccidera Desdemona e non si uccidera. Alla fine dello spettacolo,
carezzando la sua memoria s addormentera nella nostalgia delle sue imprese, dicen-
do la sua ultima battuta:

“ ...Ah, ...ecco... Unavoltaio... ad Aleppo... (dimenticando il
gesto... S addormenta) >

Carmelo Bene chiarisce il suo pensiero sulla morte (sulla morte in scena e sulla
morte in generale), parlando di un metodo recitativo che si insegnava all’ accademia:
Era un metodo fondato sul risveglio dei sentimenti. Per commuoverti

dovevi fare cose turpi, come pensare che tua madre era morta.
Stanislavskij beato. lo a mia madre volevo molto bene, m’ aveva pure
concesso di iscrivermi all’ accademia, ma pensarla cadavere mi ripug-
nava, e comungue non mi risvegliava un bel niente. Non mi faceva

piangere. La morte, in generale, non mi hamai fatto piangere. E cosi
incipiente. E un incipit.®

Ecco laformula della sua “ rivoluzione copernicana’: Eppur (non) s muore. La
morte € un inizio. Come in Romeo e Giulietta, dove lamorte di Mercuzio el’inizio
dello sviluppo della sua virtualita. Come abbiamo visto, con unamorte iniziail suo
Otello e un giorno dopo la morte di Carmelo Bene, la versione televisiva del suo

Otello comincera la sua vita (vedi cap. 4). “Tutto € un modo di dire, se s dice.
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Quando s muore € un modo di morire” =, dice |’ attore nel finale di Credito Italiano,
“Una battuta in punto di morte e la morte € battuta’, potrebbe dire il suo Otello.
Anche il poeta protagonistadi Capricci (un film del 1969), si accascia per terrae
cerca la posizione migliore per morire. Majakovskij-Block-Esenin-Pasternak e il sot-
totitolo di uno spettacolo-concerto nel quale Carmelo Bene si cimentacon i versi dei
quattro poeti russi e che ha per titolo: Quattro modi diversi di morirein vers. Il
morire in scena non e lamorte. Morire in scena e un modo di morire, di finirein
versi, come in una poesia di Baudelaire, poeta amatissimo da Carmelo Bene, dove si
parladi morte e di vers:

- Je suis un cimetiére abhorré de lalune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers
Qui s acharnent tojours sur mes morts les plus chers.””

Nell’ ultimo periodo di attivitail lavoro di amputazione dei testi e dellaloro messin-
scena s radicalizza. Carmelo Bene arriva a togliere completamente di scena

I" azione, per mettere in risalto la componente sonora, un ulteriore e decisivo passo
verso la rappresentazione dell’ irrappresentabile. Il corpo dell’ attore, quasi immobile
sulla scena, € solo la cassa di risonanza della propria interiorita (come in Macbeth
del 1983). Il corpo dell’ attore tende a cancellarsi e la voce amplificata - da impianti
degni del grandi concerti rock — ad invadere |o spazio, come nella Lectura Dantis

dallaTorre degli asinelli a Bologna del 1981.
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Nelle sue esibizioni concertistiche, C.B. si fa spesso applicare, prima
di salire in palcoscenico, vistos cerotti adesivi su tutto il viso: [...] Il
risultato che si propone Bene € la cancellazione del viso-interferenza,
I"invisibilita®

Il suo modo di agire sulla scena, giatendete all’ aprassia, ora diviene vera e propria
stasi. Carmelo Bene immobile, spesso seduto, e circondato da una scenografia che
conserva comungue quell’ impatto visivo che aveva caratterizzato le sue produzioni
teatrali e cinematografiche precedenti. L’ importanza che Carmelo da alla compo-
nente visiva dei suoi spettacoli e testimoniata dal fatto che spesso per readizzarla s
affida a pittori o scultori. In Hommelette for Hamlet, ad esempio, le scene sono dello
scultore Gino Marotta. “Macchina attoriale” € il nome che Carmelo Bene da al’ ulti-
ma creazione della sua “rivoluzione copernicana’ del teatro:

La macchina attoriale (coniugata alla strumentazione fonica amplifi-

cata e allalettura come non ricordo) €, finalmente, la dissoluzione

d ogni problematica equivoca — ogni problema e un falso problema—

teatrale. [...] el’esplosione indiscutibile (intestimoniabile) di qual-

sivogliateatrino nel teatrino, d’ ogni allestimento “fondato” sullates-

tualita drammaturgica, d’ ogni velleita decorativisticadi regiache s

ponga come messinscena di “pretesto” e di “critica a testo”, d’ ogni

escamotage di “scrittura scenica’ in quanto culturalita cartacea a
monte, ecc.®

Carmelo Bene precisera che macchina attoriale lo era sempre stato, anche quando

non recitava amplificato:
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Fin dagli esordi, senza alcun supporto e ettronico, mi producevo oral-
mente come gia avess incorporata una strumentazione fonica a
venire. Non recitavo, non ho mai recitato, per un “di fuori” [...]
Suoni masticati e deglutiti all’interno della cavita orale, piuttosto che
estroversi®

Larecitazione si allontana dalla prosa per farsi canto. Un’idea di teatro che eragia
presente nel Bene bambino:

Per me il teatro era solo quello d' opera|...] Mi ci portavano i miel

genitori, appassionati di lirica, quando andavamo in villeggiatura. 11

teatro era cantato. Lo vedevo e soprattutto o ascoltavo in radio.
Ignoravo il teatro di prosa. E non ho mai smesso di ignorarlo.®

E Jean Paul Manganaro vede addiritturain Carmelo Bene un predestinato:

[...] un nome pud di per sé contenere ed esemplificare tutto un desti-
no: nel nome di Bene ci sono il carme e il mel0s.

Per la macchina attoriale, il testo € ancora un semplice pre-testo, materiale per le
variazioni. L’ attore diventa sempre di piu il centro dell’ evento teatrale, mentre la
regia viene definitivamente bandita dalla scena. L’ attore assumera tutte le voci del-
I’ evento teatrale. Nel suoi ultimi spettacoli Carmelo Bene sara spesso da solo sul
palco (raramente accompagnato da una attrice) e tutti gli altri personaggi verranno
evocati in playback dalla sua voce. Come in un concerto, I’ attore ha davanti un
libro-spartito che pero non gli serve per ricordare la parte, la lettura viene intesa

come un non ricordare. L’ attore mangiail libro e lo vomita sulla scena. Leggere sig-
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nifica cancellare lo scritto tramite I’ orale: 1o scritto e la fissazione di una oralita ad
precedente, lalettura ha lafunzione di liberare le energie della parola, represse
nella sua fissazione in segno grafico. La potenza repressa della parola viene liberata
ponendo I’ accento sul suono, sul significante. Lo spettatore non pud andare a teatro
a sentire lavoce dell’ attore che riferisce significati, ma solo abbandonars a gioco
sonoro dei significanti. | microfoni non vengono utilizzati, come nel teatro di prosa,
per far arrivare meglio allo spettatore la voce dell’ attore. || volume eccessivo delle
casse produce un blow-up acustico che non favorendo la riconoscibilita dei suoni,
complica la comunicazione tra palco e platea. Un fenomeno che Carmelo Bene spie-
ga con un esempio ottico:

[...] ho trale mani un foglio, scritto o disegnato. A distanza, ne

decifro perfettamente i margini e il significato totale. Lo accosto a

venti centimetri dagli occhi e ne decifro il senso dei dettagli.

Avvicino questo foglio a mio naso e qualunque leggibilita e shianca

ta. Il massimo del Blow-up ottico-acustico coincide con il minimo

dell’ingrandimento (visibilita-udibilita zero). Ecco I’amplificazione
come ri-sonanza. [...] E accecato |’ ascolto.®

L’ amplificazione non sara, come nel normale teatro di prosa, la protesi della voce,

sara a contrario un modo per togliersi ulteriormente di scena:

La mia strumentazione fonica non s limita ad amplificare. Esige
altro. Arrivaad altro. Arriva atroncare ogni comunicazione, € un
dentro che parla a un altro dentro. E il “tra’ che salta. Salta tutto
completamente, saltala mediazione, saltalaretorica del porgere, del
portare la voce. Piu che recitati, dall’ Otello in poi, i miei sono spetta-
coli ingoiati.*
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Ma se la macchina attoriale si toglie di scena, il pubblico — con il quale primanon si

cercava larelazione - arrivera ad essere “espulso” dalla sala:

Piano piano pervenni, dal cinemain poi, aladecisione di recitare a
“Quirino” per degli spettatori accomodeati all’” Argentina’. Ecco la
chiusura ermetica. L’ edificazione della quarta parete.
Tecnologicamente come? [...] mentre il palcoscenico del “Quirino”
[...] €assordato da dieci-dodicimilawatt [...] gli spettatori al teatro
Argentina sono penetrati all’ interno del loro corpo d’ ascolto. Ecco il
di dentro che tra-passa a un altro di dentro. Voce ascolto e voce-
udita intime proprio perché dislocate, sottratte I’una al’ altra. Che
cosa e caduto in tutto questo? Latraiettoria del flusso orae riferito.®

Dall’ Otello in poi, gli spettacoli di Carmelo Bene diventano sempre piu simili a dei
concerti, che a degli spettacoli di prosa.

[...] L'Otello doveva segnare il suo addio & teatro e infatti basandosi
tutto sulla partitura sonora gia entrava nel campo della musica; ®

Concerti tenuti da una voce che con le sue variazioni di colore, sembra comportarsi
come un’ orchestra. Jean Paul Manganaro, parlando del suo Manfred del 1979 (anno
in cui & contemporaneamente presente sulle scene con Otello) sottolinea la mostru-
osita della voce di Carmelo Bene:

[...] Quel suo polimorfismo vocale che attraversa tutti gli stadi umani

e animali passando per scale e toni, sfuggente dal nasale a gutturale,

dall’ assordante al vellutato con insinuazioni continue di freddezza,
asprezza, rabbia, dolcezza e pieta, ne fa un monstrum.®
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L’ OTELLO TEATRALE DI CARMELO BENE

La primaedizione diell’ Otello (da Shakespeare) secondo Carmelo Bene, debutta il
21 gennaio 1979 al teatro “Quirino” di Roma. Carmelo Bene é regista, scenografo e
costumista. Le musiche originali sono di Luigi Zito. Insieme a Carmelo Bene pro-
tagonista, sul palco ci sono anche: Cosimo Cinieri (lago), Luca Bosisio (Cassio),
Jean Paul Boucher (Roderigo), Cesare Dell’ Aguzzo (Jolly), Licia Dotti (Emilia),
Susanna Javicoli (Bianca), Michela Martini (Desdemona). Otello vince tutti e cinque
I premi della criticac miglior spettacolo, miglior regia, migliori scene, miglior attore,
miglior attore non protagonista. Lo spettacolo segue abbastanza fedelmente la linea
shakespeariana, ma le battute vengono compresse o0 spostate. Carmelo Bene ridiseg-
na la tragedia shakespeariana, stravolgendola secondo i principi del suo stile:

Questo Otello sara velato, fasciato, protetto da un doppio ordine di

eventi spettacolari: quelli relativi a personaggio di Otello e al testo

Shakespeariano (rispettosi dellatradizione e della memoria di secoli

depositata nella coscienza dello spettatore) e quelli relativi ad
un’"atravista’ del pubblico. [...] per cui si pud scorgere nell’ evento
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teatrale una operazione compiuta sul teatro e sulle attese dello spetta-
tore, sull’ attrezzatura scenica che “consente” il teatro e tuttavia ne
denuncia l’insufficienza del “rappresentare” quanto gias sa. In tal
modo Carmelo Bene rispetta le regole del gioco teatrale ma mira
anche a scompaginarle[...]*

Si tratta come sempre in Carmelo Bene di un saggio critico su Shakespeare. Le
regole vengono scompaginate, partendo dal personaggio che dail titolo alatragedia
Per Carmelo Bene, Otello non sara semplicemente il geloso o il grande generale rag-

girato da un astuto afiere:

Nei raggiri della corte, Otello si colloca dunque come un barbaro
eccessivamente civilizzato, un monstrum, un “diverso” che si con-
quista la fede con gloria militare, ma che resta pur sempre “il moro”,
uno straniero, un soldato dai natali sconosciuti. Nella corte e nella
Politica del Palazzo, Otello inserisce il cuneo dell’ amore, la scheggia
del privato, la sconnesura del costume alieno; alterale leggi scritte e
guelle non scritte del potere, usurpa la tradizione, scrolla le usanze.
La sua negrezza, per di piu, € scandalosa portatrice di una bianca
castita, negatrice di lussuria e di lusso; tenera mollezza dell’ ingenuita
e fosco accendersi del carattere che accoglie la passione solo nella
cura dell’ onore.?

L o spettacolo comincia con la famosa scena della camera da letto, nella quale
Desdemona viene soffocata, ma qui Otello non la uccidera:
perché non crede alla duplicazione sulla scena di quanto € scritto nel

copione. Otello lascera Desdemona addormentata su quel letto di
trame che ha dissolto il loro amore intoccabile®
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Ma anche perché nel teatro di Carmelo Bene non si muore, ¢i s addormenta o si
muore “come un cigno”, S muore in musica, come dira allafine Emilia. La morte di
Desdemona e una necessita teatrale, dettata dal copione, dalle sue parole, ma nel
teatro di Carmelo Bene le parole cessano di fare testo. E come si potrebbe replicare
guesta morte tutte le sere? Allora questa famosa scena, Carmelo Bene la inserisce
al’inizio dello spettacolo, quasi a volerla citare per rispetto del testo - come se Ci
trovassimo tralafine di unareplicael’inizio di quella successiva - ma contempo-
raneamente lasciando intendere che non ci sara nessun uxoricidio, che questa trage-
dianon s fara

[...] laSeduzione di cio che in scena non appare celebrail suo trionfo

in Otello [...] Per questo, dunque, era necessario sbarazzarsi, sin dal

principio, dell’intrigo e di Desdemona, puri impedimenti al desiderio
che spinge Otello da pettegolezzi e vecchie scenate.*

Non assistiamo infatti alatragedia che ci aspetteremmo, alla stessa trama replicata
da quattrocento anni. Questo Otello saralatragedia del diverso, il mostro, a quale
tutti vogliono somigliare. La sua diversita consiste nell’ essere I’ ultimo sopravvissuto
della civilta dell’ onore e della gloria, una civilta ala quale s oppone lago, personag-
gio simbolo della civilta dell’ uomo non eccezionale, che persegue i propri interessi
sfruttando I’ astuzia e il tradimento. Dopo questa scena iniziale, lago ed Emilia sulla
sinistra ripropongono le vicissitudini del loro ménage subdomestico, commentato dai

suoni di piatti e stoviglie. Mentre lel sparecchia latavola, 1ago legge il libro delle
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avventure di Otello mandandole a memoria, come se stesse studiandone la parte e
infatti, poco dopo, lago tentera di strangolare Emilia come se fosse la sua
Desdemona. Infine lui sporchera di nero la sua faccia con la polvere raccolta sul
pavimento della scena, mentre lei gli fascera la testa, come fa Desdemona con
Otello. Dopo essers soffiato il naso con un fazzoletto, il malvagio afiere ripropone
con Roderigo e Brabanzio (sotto la casa del vecchio padre di Desdemona, che Otello
ha appena sposato) la scena della “bestia con |e due schiene”. Carmelo Bene sotto-
linea la contemporaneita del matrimonio di Otello e’inizio del lavoro di lago.
Otello si degrada nel matrimonio per questo, secondo Carmelo Bene, 1ago non €l
carnefice ma il complice del Moro. Otello al’inizio dello spettacolo e nero, ma
piano piano, saranno gli atri a sporcarsi e a diventare neri, mentre lui andra sempre
di piu shiancandosi. La degradazione, la perdita di stile di Otello viene resa tramite
il gioco dei colori:

E tutto lo spettacolo e incentrato sul contrasto tra bianco e nero e sul

contrasto tra: La “diversita’ di Otello (e forse anche di Cassio,

fiorentino) e la“legittimita’ (in quanto bianco, veneziano e perché
scelto come luogotenente da tre senatori) di lago [...]°

Qui lago deve ridurre il magnifico onore di Otello, alla sua dimensione “subdomes-
tica’, portarlo nel mondo delle passioni quotidiane, tanto lontane dal mondo
favoloso nel quale il Moro € immerso. Se la tragedia € la rappresentazione di azioni

compiute da uomini piu grandi di noi e inferiori agli dei, lago e I’ antieroe, colui che
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fadiventare |’ eroe uguale a noi. Ed infatti come nota Lombardo, con Otello siamo di
fronte ad un nuovo tipo di eroe tragico, |’ eroe tragico moderno: non piu vittima del

fato, ma della suaincapacita di leggere laredta:

Certo egli € vittima della diabolica intelligenza «teatrale» di Jago

[...] MaJago non é il fato. Othello ha una responsabilita individuale,
diventa vittima di Jago perché e troppo credulo, € cieco di fronte ala
realtd, non saleggere il mondo. E immerso, con lanostalgia e la
memoria, in un suo remoto, quasi favoloso passato di gloria e regaita
emagia[...] il presente non sembra esistere per Othello, e la stessa
realta del passato € diventata una sorta di favola della sua vita, quel
«racconto» [...] che haincantato Desdemona e incantai senatori [...]
Immerso in sua realta non libresca e tuttavia diventata sogno, fanta-
sia, racconto, Othello s muove in Venezia senza nulla veramente
vedere. Non vede, cosl, la propria condizione di diverso, di stranger ©

Come sempre in Carmelo Bene, la vicenda smargina nella metateatralita. Possiamo
aloraintravedere nellavicenda (I'"altravista’ di cui parla Maurizio Grande) del
moro di Venezia, la

[...] Tragediaindicibile di un attore che ha svuotato a tal punto la sua

parte da consegnare a teatro un fantasma: il fantasmadi un ruolo

messo nelle mani di un autore (Bene-Otello) che assottigliala

finzione drammaturgica per ingigantire i materiali dell’inganno a
teatro: voce, luci, musica, costumi; [...]7

Bene-Otello, tramite la tragedia shakespeariana parla di sé, della sua tragedia di

attore:
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Latragedia dell’ attore che non vuole tornare dietro le quinte dopo la
rappresentazione, che vuole rivedere il copione, che ha scoperto altre
strade per mettere in scenalatragedia, che s sente diverso e

irriducibile saa “mestiere del tragico” e siaa “consumo di tragico” °

Quando la scena si sposta a Cipro, quel fazzoletto che abbiamo visto passare di
mano in mano, s fa gigante e va ad occupare I’ intero fondale, mentre una voce
grida: “UNA VELA!...UNA VELA!". Seguono i giochi di parole a sfondo sessuale
tra Desdemona, lago ed Emilia, poi Cassio s alontana con le due donne. La prima
parte dello spettacolo s conclude con I’ accensione e |o spegnimento di alcune can-
dele che lasciano intravedere brani della tragedia. All’inizio della seconda parte, il
sipario aprendosi, mostra agli spettatori un enorme fazzoletto con tante fragole dis-
egnate quanti sono i personaggi in scena. Otello — che ha gia tradito se stesso
sposando Desdemona - continua a degradarsi ogni qual volta sua moglie, lasciato il
“libro delle avventure di Otello”, si spoglia per offrirglis come donna lasciva. La
degradazione viene resa visivamente con |o strapparsi di dosso, da parte di Otello,
quelle medaglie e quei gradi che adornano il suo vestito di soldato. Otello continua a
degradarsi e a perdereil suo tile, lasuadiversita. I culmine s raggiunge nella
scenain cui I’amplesso tra Otello e Desdemona — durante il quale lei gli parla di
Cassio aumentando i suoi sospetti — si conclude con il corpo della giovane
veneziana sporcato dal trucco dell’ ormai shiancato e degradato generale nero.

L’ apprendistato d’ attore di 1ago € completo. lago e Otello sono livellati nella bassez-

Za, cosi insieme — in uno scambio serrato di battute — discutono del modo in cui
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uccidere Desdemona. A questo punto molti dei personaggi sono sporchi di nero,

mentre Otello € quasi bianco.

Otello che shianca definitivamente: il suo disonore. Tutto lo spettaco-
lo e sul contrasto del bianco sul nero e del nero (in quanto sporco-
affumicato) sul bianco, il bianco immacolato delle coltri, dei fazzolet-
ti, delle vele. Come un contagio. Maguillage e démaquillage.
Sporcatura degli atri°

Segue la scena del ferimento di Cassio e dell’ assassinio di Roderigo, risolta da Bene
in un modo particolare: Gli attori sguainano le spade, sincroni col rumore delle

lame, ma non ¢ e azione; lago, Roderigo, Cassio, fendono I’ aria. Alla fine Roderigo
muore chiudendo gli occhi, come se s fosse addormentato. Nel finale si ritorna alla

scena, con cui erainiziato lo spettacolo, cioe la non morte di Desdemona:

[...] il finale quanto di piu lirico abbia mai portato ateatro. Otello
bacia sulla fronte Desdemona, € troppo tardi, lei sviene, lui scivola
giu dal letto in ribalta, accecato dalle lacrime, cercatentoni i gradi
del suo costume...poi affascinato contemplala mano, quasi nera
della polvere del palcoscenico, per un attimo sfiorato da una carezza
svogliata della sua memoria. E tentando di portarsi quella mano al
volto...” Ah,...ecco...Unavoltaio...ad Aleppo”, dimenticando il
gesto, s addormenta.”®
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LA SCENOGRAFIA

La scenografia € composta solo di un letto che occupail centro del pal coscenico.

Tutto avviene intorno e sopra a questo |etto:

Carmelo Bene haimmaginato la tragedia di Otello in una scena corti-
giana centrata attorno a un grande letto, corpo luminoso tra quinte e
fondali neri, spazio scenico privilegiato dell’ azione drammatica, che
€ come risucchiata in questa grande alcova delle passioni e del
potere. Tutto cio che accade in scena accade sopra, intorno, ai piedi
di questo letto rotondo ricoperto di lenzuola candide, via viaillumi-
nato o smorzato nella penombra, affollato di personaggi che lo attra-
versano con i loro intrighi e raggiri.™

Il letto, I'acovadi Otello e Desdemona, diviene nello spettacolo di Beneil centro
scenografico attorno a quale s svolge lo spettacolo, come se fosse la sintesi di tutti

i luoghi dellavicenda. La centralita di quest’ unico elemento scenico, si sposa con la
sceltaregisticadi ridurre a minimo i movimenti degli attori. Un letto che sembra
galleggiare sull’ acqua — effetto creato dal pavimento, fatto di un materiale riflettente
- quelladel canali veneziani, ma anche quella che circonda Cipro. L’ elemento

scenografico piu importante e il fazzoletto:

Tema centrale della tragedia del Moro di Venezia € dunque il panno
candido (Ienzuolo e fazzoletto) che s impregna di luce colpito dai
riflettori, oppure si addensa e si spegne, si rende come opaco, perché
i personaggi che gli ruotano intorno lo imbrattano con i loro maneggi
[...] I veli che circondano la*scena di Otello” sono metaforicamente,
i legacci che hanno tessuto da sempre la sua storia e il destino di
guesto personaggio.*”
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Da semplice strumento del piano di lago, il fazzoletto diventail punto centrale dello
spettacol o, assumendo un valore simbolico el evato:
Un fazzoletto di quaranta centimetri diventa vela, stendardo, alcova

smisurata di lenzuola e vesti strappate. Non € piu il banale strumento
dell’ ordito di lago. Sottratto alla trama, appare ovunque. Bianco.”

Un particolare scenico che come altri elementi dello spettacolo — la voce ad esempio
— viene ingigantito, amplificato. La sua amplificazione ha una duplice funzione, da
un lato saral’immagine delle vele quando Otello arrivera a Cipro, dall’ dtra sarala
sintesi visiva della condizione di Otello:

[...] il fazzoletto che viene piano piano ingigantito sul fondale, come

se fosse ripreso in un dettaglio a tutto schermo, in sovrimpressione,

ad indicare la crescita spaventosa dell’ insidia, la cifravisivadi una
mani polazione inarrestabile che avviluppa Otello.*

Una manipolazione che lo portera allafine a

[...] cedere lasuadiversita, i suoi stessi natali, il merito, I’ onore, al
raggiro che stritola e pareggia, rende tutti uguali [...] *°

Abbiamo visto come e quanto sia importante, in questo spettacolo, il gioco del bian-
co e del nero. Sulla scena, questa opposizione fondamentale, viene resa tramite un
utilizzo delle luci inteso a creare atmosfere caravaggesche. Zone illuminate del pal-

coscenico s alternano ad altre buie, dalle quali escono i personaggi (o parte dei loro
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corpi) che sembrano tramare nell’ ombra:

Lagelosa (manon solo quelladi Otello) avvolge questo letto
nuziale come una specie di muco lunare, bava maligna delle stelle
che raggelano in una luce di ghiaccio la negrezza di Otello; ne
schiariscono le parvenze perché — shiancandole — [o rendono assimil-
abile agli atri personaggi, preso come loro nella macchina del potere
e della guerra che non consente amori sublimi e virtu intatte. | bian-
co dei veli eI’ accecare del riflettori sono come il ghiaccio della
gelosia che fascia di una trasparenza sinistra lo spessore del person-
aggio di Otello, smontandone laforzaela

fierezza, le certezze e il portamento eroico mano mano che riescono a
ridurlo, arimpicciolirlo quasi, per farlo entrare nelle trame di un
piano che deve fiaccarne la diversita e I’ onore.*®

ATTORI

Gli attori sono dei manichini. | loro costumi eccessivi, roboanti sono (come sempre
accade in Carmelo Bene) studiati per impedirne i movimenti. | loro movimenti sem-
brano una parodia di quelli di Otello. Gli altri personaggi sembrano una versione
degradata del Moro. Otello indossa un costume cinquecentesco ed hail volto nero.
Un nero che alafine sparira, asportato dagli altri personaggi:

Il nero delladiversitadi Otello si stinge negli amplesi sul corpo di

Desdemona, contagiando tutti gli altri ruoli-corpi, avocati in una sola
voce, lamiain playback *

All’inizio dello spettacolo, tutti gli attori sono in scena. Il loro movimento intorno al

letto e ridotto a minimo. Alla geometria spaziale si sostituisce “una geometria delle
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velocita e delle intensita, degli affetti” * affidata ala parte sonora dello spettacolo:

Nella suariduzione all’ essenzial e, |a messinscena dell’ Otello non
ammette altro movimento che quello della vocalita, svolto con tutti i
crismi del discorso musicale.”

Male voci di questo discorso, sono quelle di Bene e Cinieri che doppiano in play-

back quelle di tutti gli altri personaggi, ad eccezione di quelli femminili:

manichini a sostegno di una voce in playback [...] destituiti di ogni
spessore psicologico e scenico, appaiono e dispaiono come fantasmi
[...] In primo luogo, per la nota avversione da parte di Carmelo Bene
per la“rappresentazione’ [...] avversione a prendere sullascena]...]
il posto di un atro e credere che veramente si € lui, fingendone
sospiri, lamenti, dolore carattere. In secondo luogo, per il profondo
disprezzo che Carmelo Bene nutre per gli attori e per laloro maniera
falsa e retoricadi impersonare figure [...] Come in molti spettacoli,

I attore viene dunque “cancellato”, la sua parte appena accennata, il
suo ruolo smorzato [...] All’ attore non spettera altro compito che
guello di stare sul palcoscenico e di prestare la sua personafisica al
playback che lo annulla.®

All’inizio di Otello o la deficienza della donna, Carmelo Bene descrive il comporta-

mento dei personaggi del suo spettacolo. Desdemona € una:

adolescente madonna veneziana — “ prima attrice giovane — € essenzial-
mente SPETTATRICE LETTRICE ASCOLTATRICE dellaFIABA
d' OTELLO: é abbastanza per farneuna VITTIMA

[...]

Ella, pure se “onesta’, non dal’ AFFIDAMENTO d'uno JAGO. Non
ne ha'INFEDELTA necessaria a soddisfare il DESIDERIO EROTI-
CO del “MOROQ”, né agarantirgli QUIETE e/o FOLLIA
TEATRALI...

INNOCENTE su qualsivoglia pagina di cronaca nera e tre volte
COLPEVOLE TEATRO#
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Emilia e lavolgarizzazione di Desdemona e Bianca la sua prostituzione: le tre donne
vanno intese infatti come un unico volto di donna atre profili. | personaggi
maschili, come abbiamo detto, sono doppiati da Bene e Cinieri:

RODERIGO MUTO

Un BRABANZIO voca mente artefatto da JAGO

E soprattutto MICHELE CASSIO “doppiato” — sincrono e no — sem-
pre da JAGO?

Questi agiscono sulla scena come attori senzaruolo, fatti “della stoffa medesima dei
segni”, sono soffi di Jago, sono destinati a visualizzare il suo apprendistato. lago e
I" apprendista dello stile teatrale di Otello:

di fronte al NERO — OTELLO, Jago € SCENICAMENTE
I”APPRENDISTATO elevato a METODO...#

Secondo Carmelo Bene il rapporto tra lago e Otello € un rapporto di amicizia non
tradita, perché il tradimento € un destino riservato ai ruoli, mentre loro vanno intesi
come attori. lago non puo tradire Otello perché lui si € giatradito sposando
Desdemona, si e gia degradato. Carmelo Bene sottolinea la contemporaneita, pre-
sente gia in Shakespeare, dell’iniziativa di lago e del matrimonio di Otello. Una
degradazione civile e militare lega Otello, Cassio e lago: Generale, luogotenete,
afiere. Cassio dovra assumere su di s&: “Il FANTASMA del FEMMINILE
ASSENTE nel “donnesco” a disposizione” #, mentre lago dovra soccorrere “teatral-

mente” Otello degradato.
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Cieco CHI GUARDA (0 IL LAVORO DELL' ONESTO JAGO)

Tutto lo spettacolo di Carmelo Bene e giocato sulla paradossale dialettica tra bianco
e nero. Il nero, metafora cromatica della diversita di Otello, il “candore nero” del
suo stile in opposizione a bianco e sciatto mondo “subdomestico” dell’ oscuro lago.
L’ opposizione paradossale di questi due colori era centrale gia nel testo shakespeari-
ano. Nella sua primatragedia Tito Andronico, Shakespeare rispettando la
tradizionale identificazione del nero con la malvagita, creail personaggio del diabol-
ico Aron. Nella sua maturita di scrittore, Shakespeare rovescia questo topos del
drammainglese. In Otello il malvagio non e piu un nero mail bianco e integrato
veneziano lago. Per il pubblico elisabettiano questa inversione rapprentava una
grande novita e Shakespeare, da navigato uomo di teatro, ne sfrutta sapientemente

I effetto. Otello non compare al’inizio del dramma, gli altri personaggi (soprattutto
lago) parlano di lui non chiamandolo mai per nome. lago, parla del suo generale
dipingendolo come un lussurioso e scellerato incantatore di ragazze veneziane (cosi
lo descrivera anche Brabanzio), non discostandosi dalla tradizional e identificazione
del nero col diabolico. Cosi facendo lago prepara il pubblico (noi ma anche e soprat-
tutto il pubblico elisabettiano per il quale Otello fu scritto) all’incontro con un
demone nero. Maal’ingresso di Otello in scena, non ci troviamo davanti ad un
mostro ma ad un personaggio che usa un linguaggio forbito e che tutti (inclusala

maggiore autorita della repubblica veneziana, il Doge) chiamano “prode”. Per la
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platea elisabettiana, abituata ad associare il personaggio nero con qualcosa di sin-
istro, questo ingresso rappresentava un forte scossone alle proprie abitudini cogni-
tive. lago ci haingannati, ci ha presentato un personaggio che in reata non e come
lui I ha descritto. Questo e il suo primo inganno e noi le prime vittime del suo dia-
bolico lavoro. Il personaggio di lago ha sempre esercitato un certo fascino, sugli
attori e sul pubblico, a causa della enigmatica particolarita del suo incarnareiil tipo
del malvagio. lago € un carattere tipico del dramma medievale inglese, il vizio.
Shakespeare rende piu complesso questo carattere, tradizionamente affidato ad
attori comici, dotandolo di una intelligenza diabolica che non lo fa essere un sem-
plice mentitore, ma un vero e proprio diavolo tentatore:

[...] nella prima scena Shakespeare fa dire alago: | am not what | am

(Non sono quel che sono), affermazione che si coloradi un significa-

to perché modellata in negativo sull’ espressione che nella versione

inglese della bibbia (Esodo, 3.14) indicail nome stesso di Dio, | am

what | am[...] lago s caratterizza come |’ opposto di Dio, cioe il
demonio.®

Un demonio che perseguita il moro. Il suo ruolo di persecutore viene manifestato
dall’ironia drammatica di Shakespeare, gia con la scelta del nome. Se nella novella
di Giraldi Cinthio si parlasolo di un “bellissmo e malvagio Alfiero”, in
Shakespeare:

Lasceltadi lago (spagnolo per Giacomo) € ancor piu significativa

[...] secondo laleggenda |’ apostolo era riapparso sullaterra nell’ 843

su un cavallo bianco mettendo in fuga settemila mori [...] percio era
chiamato lago matamoros, ossia Giacomo sterminatore dei Mori.*
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Comeil diavolo, lago non mostra direttamente la propria natura, a punto che tutti
gli altri personaggi, Otello per primo, lo chiamano “onesto”. Questo suo sembrare
onesto e il frutto della sua particolare tecnica di mentitore:

Per quanto paradossale possa sembrare [...] Jago di solito non mente,

almeno nel senso stretto del termine. Lareticenza, I"insinuazione,

I'iterazione, la domanda retorica, I’ uso di termini che hanno piu sig-

nificati, tutto questo € al centro della sua costruzione; ma é sempre il

suo interlocutore a completare quell’ opera aperta che egli ha saputo
creare.”

Piu che essere tradito da lago, € Otello stesso a tradirs e ad ingannarsi, leggendo
male le parole del suo afiere. L' agire di Otello e frutto di una cattiva interpretazione
delle parole di lago, che dal canto suo fa vedere ad Otello, cio che lui stesso vuol
vedere.

Non acaso € centrale[...] laparola“lie”, quella paroletta polisenso

che Jago buttala[...] Giacere? Mentire? E Othello e non Jago, ad

assegnare ala parolail significato piu “apt and true” , piu adeguato a

quelli che sono in quel momento i suoi timori, quando immagina che

sua moglie sia andata a letto con Cassio, invece di rendersi conto che

gual cuno sta mentendo spudoratamente sul conto di lei. [... ]Il proget-

to di Jago consiste soprattutto nel comporre una grande menzogna
con pezzi di verita o con mezze verita®

Le parole di lago sono un trompe I’ oell: chi guarda lareata tramite le sue parolein
realta non vede la realta; come chi (non) leggesse su di un foglio la frase “cieco chi

legge” scritta con inchiostro simpatico:
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Jago e un artista che non dipinge con colori e pennelli le sue opere,
ma assembla objets trouvés in sculture mostruose; i pezzi di reata
che usa, in & neutri e innocui, una volta messi insieme scatenano
pericolose passioni. Lasua“arte” €, in questo senso, piu simile a
quella del registadi cinema che a quella dello scrittore o dell’ artista
figurativo.”

Se guardassimo la vicenda shakespeariana, con gli occhi di lago e con un po del suo
cinismo, potremmo dire che gli unici personaggi che mentono nel senso stretto del
termine sono i poveri Otello e Desdemona (quest’ ultima mente addirittura in punto
di morte):

EMILIA: Chi ha compiuto quest’ atto?

DESDEMONA: Nessuno: io stessa. Saluta per me il mio amato gen-

tile. Oh...addio. (muore)

OTELLO: Com’ e possibile ch’ ella sia stata assassinata?

EMILIA: Ahime, chi pud saperlo?

OTELLO: L’'hai udito dalla sua bocca: non sono stato io.

EMILIA: Hadetto proprio cosi. Bisogna pur che dicala verita.

OTELLO: Ella e discesatrale fiamme dell’inferno nel mentre pro-
nunziava la sua ultima menzogna. Sono stato io che |’ ho uccisa®

Il lavoro dell’“onesto” lago s gioca tutto sulle parole. Otello crede alle parole di

lago il quale, consapevole di questa debolezza, |a sfrutta contro il suo generale:

[...] s potrebbe ingannare I’ orecchio di Otello insinuando che
Cassio e forse un po’ troppo intrinseco della moglie sua.*

Cieco chi guarda, sordo chi sente. L’ errore di Otello e quello di fidarsi ciecamente

del suo orecchio, bersagliato dalle parole di lago. Otello é sordo anche quando il
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diabolico alfiere, |o mette in guardia dal credere alle sue parole:

Ah! vi scongiuro...perché in quel che mi viene da sospettare € possi-
bile cheio m’ inganni, dal momento che — lo confesso — il peggior
difetto, la maledizione della mia natura & proprio di frugar negli
angoli bui, e spesso la mia gelosia crea delle colpe che non
esistono...*

Ma gquando lago pronuncia queste parole, il cuore di Otello e giaferito, o meglio
Otello si é giaferito a cuore e non ci sono parole in grado di curarlo, come sembra-
no dirci i versi di Che cosa sono le nuvole?, una canzone scritta da Pier Paolo

Pasolini, colonna sonora dell’ omonimo film, da lui diretto, ispirato all’ Otello*:

Il derubato che sorride
ruba qualcosa al ladro
mail derubato che piange
ruba qual cosa a se stesso.
Percioio vi dico
finché sorridero
tu non sarai perduta.
Ma queste son parole
e non ho mai sentito
che un cuore, un cuore affranto
si curacon |’ udito.

E tutto il mio folle amore
lo soffiail cielo
lo soffiail cidlo... cosi.*
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IL CUORE E LE MANI

“1l derubato che sorride /ruba qualcosa a ladro /mail derubato che piange /ruba
qualcosa a se stesso.” . Questi versi della canzone di Pasolini parafrasano le frasi che
il Doge - in Otello (1,3) —rivolge a Brabanzio, dopo che questi ha “concesso” malv-
olentieri la mano di Desdemona a Moro:

Fatti avanti, o Moro: ecco, i0, qui, con tutto il cuore, ti do quel che

con tutto il cuore —setu gianon I’avessi — vorrei impedirti di
toccare.®

Sorprende il fatto che anche davanti alle parole di Desdemona, che scagionano
Otello dall’ accusa di averla sedotta con sortilegi, siail Doge che Brabanzio contin-
uino ad usare - parlando del matrimonio tra Otello e Desdemona - espressioni che
hanno a che fare con il campo semantico del furto. Il furto, insieme al’amore € uno
del motivi maggiormente presenti nell’ Otello. Tutti i personaggi vengono derubati di
gualcosa o ameno, credono di esserlo stati. Otello ruba Desdemona a Brabanzio,
Cassio ruba il posto di luogotenente a lago, lago rubai soldi a Roderigo, Emilia sot-
trae il fazzoletto a Desdemona, Otello crede che Desdemona gli abbia rubato |’ onore
e per questo le rubalavita. Il furto dell’ onore, |a perdita del buon nome, sono temi
centrali in questa tragedia. Cassio, nella scena dellarissa (11,3) s rammarica perché

e stato degradato da Otello, perdendendo il suo buon nome:
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[...] ho perduto la parte veramente immortale di me stesso, e quel
che mi rimane é sol la parte della bestial [...]*

Un buon nome perduto a causa del vino:

[...] unta nemico che deruba il cervello!®

Il furto del buon nome € proprio uno degli argomenti usati da lago — lo stesso che ha
fatto consapevolmente ubriacare Cassio - per provocare lagelosia di Otello:

Il buon nome, nell’uomo e nelladonna(...] éil gioiello piu prezioso

dell’anima. Chi ruba nella mia borsa, ruba soltanto del danaro

[...]Macolui che mi truffa del buon nome, mi deruba di qualcosa che
non lo faricco, e che, al’incontro mi riduce allo stremo.*

Anche il furto d amore e un tema centrale, I’amore di Otello per Desdemona che
lago trasformain gelosia. Anche lago e convinto di essere stato derubato, uno dei

motivi per i quali odiail Moro € che:

[...] S pensa, ingiro chetrai miei lenzuoli abbiafatto il mio ufficio.®

Si e visto come la sottrazione, sia un processo operativo fondamentale nel teatro di
Carmelo Bene (vedi cap 1). Nella sua versione dell’ Otello il motivo del furto, infor-
ma il rapporto trai due personaggi principali, perche lago tenta di rubare la parte ad

Otdllo:
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essere Otello, piu che fare in modo che Otello sia come gli altri. lago
vuole usurpare il suo ruolo, prenderne la parte, assomigliargli,
assumerne il posto nella storia del teatro. Ma visto che non ci riesce
vuole essere almeno il suo luogotenente prendendo il posto di un
altro, di chi €inluogo di qualcun altro: I’ attore in luogo del person-
aggio, ad esempio. E lago farala parte di Otello, in tutto e per tutto;
tradendol o, infine, perché si rende conto che € I’ unico modo per ren-
derlo assimilabile e imitabile [...] %

Visivamente, questo furto viene reso con un gioco cromatico. All’inizio dello spetta-
colo Otello e nerissimo. Entrando in contatto con gli altri personaggi, li sporcatanto
che allafine dello spettacolo Otello sara bianco (perdendo la sua diversita, il suo
stile), mentre gli altri personaggi si sporcheranno del suo nero. Questo gioco, oltre a
simboleggiare la perdita di stile di Otello ha unafunzione pratica di disvelamento
dellafinzione. L’ autore ci invita a non considerare il nero sulla sua faccia come un
trucco che lo aiuta ad assumere I’ identita di un personaggio (Otello), ma come un
trucco che unavolta svelato, rivela un gioco scenico di un attore (Carmelo Bene),
perché “Se |’ attore fala parte di un atro, chi fala parte dell’ attore?’ «. Tutto questo
ci spinge aleggere la versione di Bene, come |la rappresentazione di una lotta, di un
confronto tra due attori, che s contendono un ruolo. In Otello i protagonisti sono

due. lago, la suaintelligenza diabolica, |o fa essere:

[...] talecheavoltei primi attori chiamati a interpretare latragedias
scambiano le parti, godendo alternativamente del piacere di entrambi
i ruoli.”

lago, e atutti gli effetti:

[...] un personaggio che puo rubare la parte a protagonista®
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La storia delle compagnie che hanno messo in scena Otello e ricca di edizioni nelle
quali gli attori si scambiano di serain serai ruoli. Una tradizione scenica che ha
radici lontane:

[...] molti attori, a partire, nel settecento, dal grande Garrick a

Thomas Sheridan, preferirono alternarsi in entrambe le parti di lago e
Otello.*

In Italia, celebre € I' edizione del 1956, nella quale Salvo Randone e Vittorio
Gassman, si scambiavano ogni serai ruoli principali. Questa prassi di carattere tec-
nico nellaversione di Carmelo Bene diventa materia spettacolare e non occupa piu
una posizione esterna al palcoscenico, ma diventail centro della vicenda. Questo
tipo di metatestualita si ritrova spesso nelleriletture di Carmelo Bene. | rimandi
metatestuali non mancano nell’ Otello di Shakespeare — e in tutto il teatro elisabet-
tiano — basti citare larisposta che Otello da a Brabanzio e ai suoi servitori chelo
fronteggiano con |le spade sguainate:

Seil battermi fosse stato prescritto dalla mia parte, non avrel avuto

bisogno, per entrare in scena a momento giusto, d'alcun suggeri-
tore.®

Mail teatro di Carmelo Bene si spinge piu in la con questo gioco. Protagonista delle
sue riletture, al di sotto della superficie spettacolare, e sempre la vicenda dell’ attore,
il suo lavoro scenico. Si sarebbe tentati di pensare che le vicende del vari drammi,

siano solo un pretesto per mostrare |’ attore al lavoro con se stesso e con i propri
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doppi. Néello lago della versione di Bene, in quel suo voler prendere la parte di
Otello, possiamo vedere la metaforizzazione del lavoro dell’ attore, del suo creare un

personaggio ispirandos a modelli interpretavi precedenti, assunti come ideali:

Con la sua pretesa di assomigliare ad Otello, egli si oscura di ottava
in ottava sino afarsi cavernosa bestia nel sottoscala povero di canto,
dove il meglio che puo fare e far da eco alla celeste melodia di
Otello. E come nella sua golail verso si fa grugnito, cosi il “nero”,
nel traversare la suafronte, le gote e quelle degli altri, si tramutain
“gsporco”, nel suo non decifrare piu la nobile distinzione del diverso,
quale e Otello. Geloso si, ma della purezza del suo stile.*

E Carmelo Bene-Otello dirairato: “Costui mi fal’eco”, costui (Iago) vuole essere la
sua eco, vuole imitarmi, vuole prendere il mio posto. Rubarmi la parte. Visti i riferi-
menti ai temi del furto e dell’amore, nell’ Otello di shakespeare si ritrovano alcuni
brani nei quali le immagini delle mani e del cuore (rispettivamente come veicoli del
furto e dell’amore) sono citate insieme. L’ Otello di Carmelo Bene, mantiene questo
impianto iconografico. Nel brano che segue, Otello — convinto che Desdemonal |’ ab-
bia tradito — per comunicare alla consorte il proprio sdegno, utilizza le immagini del

cuore e della mano:

OTELLO: Dammi la tua mano: mano
morbida...(leggendogliela)...Esuberante...Lede...Calda, calda...e
morbida...questa mano richiede...isolamento...digiuno e
preghiera...Penitenza— moltal — esercizi spirituali: vedi?...c’é un
diavoletto sudaticcio, un po’ indisciplinato...Ma € una buona
mano...e lede...

DESDEMONA: Vi dono il mio cuore...

OTELLO: Mano liberale. Un tempo erano i cuori adar le mani, ma
sulla nuova araldica ci sono solo mani e niente cuori...*
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E piu tardi, divorato dalla gelosia, descriverail suo stato utilizzando le medesime

immagini:

...II mio cuore e diventato pietra...io lo batto e lamano mi famale*

Carmelo Bene affida ad unaimmagine di furto - il furto dell’ onore che come abbi-
amo visto e “la parte veramente immortale” di se stessi - lachiusuradi Otello o la

deficienza della donna, il libro tratto dal suo spettacolo teatrale:

“Egli I’onore tolto m avea ed io alui ho lavitalevata” *

LA DEFICIENZA DI DESDEMONA

Nell’ Otello di Carmelo Bene, Desdemona e |’ ascoltatrice delle favole del Moro.
Otello ama Desdemona di un amore castissimo, fatto di racconti delle sue avventure.

Otello € mosso dall’ infantile desiderio di poter restare incatenato

[...] @ racconto delle proprie avventure fatate e stregare per sempre
il cuore di una donna che “per pietd’ accetta un narratore invece che
un amante.®

Perché sia possibile un amore di questo tipo € necessaria |’ assenza di Desdemona
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come donna, come moglie, come corpo con il quale consumare Sesso:

Il suo amore e scavato oltre il consumo sessuale dei corpi =

Anzi saraproprio il consumo sessuale, in una scena centrale dello spettacolo, a
spogliare definitivamente Otello del suo stile, dalla sua nerezza: Otello, stringendosi
in un amplesso con Desdemona, la sporchera di nero shiancandos a sua volta; pun-
tuale Otello esclamera: “E il caos’. Ma questo € solo il punto di approdo di un gioco
dell’ assenza, che si svolge lungo tutto lo spettacolo: ogni qual volta Desdemona
smette di leggereil libro delle “ Avventure di Otello” e s denuda Otello si degrada,
strappando dal proprio costume le medaglie, i ssimbolo del suo onore militare. Di
Desdemona, Otello adora |’ assenza:

Carmelo Bene[...] cercainoltre di rendere visibile, manifesta se non

comprensibile, la sua concezione della donna come “assenza’. [...]

possiamo comprendere [...] perché Otello desideri Desdemona come

di lontano, e si dolga della sua disponibilita a congiungimento ses-

suale e al’amore fisico. Carmelo Bene-Otello vuole amare di lon-

tano, amare un’ assenza, un’irriproducibile figura della castita fem-

minile[...] cio é evidente nelle scene in cui Otello spia Desdemona

che ricorda le sue imprese o che si abbiglia sul letto, cospargendo

quel letto di rose in omaggio alladi lel assenza; per poi raccoglierle e

portarle via quando ellatorna a mostrarsi e si dispone a offrirgli il
SUO Corpo.®

Carmelo Bene, intervistato da Maurizio Costanzo®, parla proprio della sua visione

della donna come assenza, una visione che ha appreso dalla religione:
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MC: Quanto avevi in condotta?

CB: sette, maavevo dieci in religione [...] quando parlo di religione
non intendo certamente quella cattolica[...] quando dico religione la
intendo in un senso piu profondo, piu orfico se vogliamo [...] e ques-
ta, anche se |’ ho appreso per vie traverse, attraverso un rituale eccle-
siastico [...] mi hainsegnato da un lato la messinscena e dall’ atro mi
ha insegnato a sconfessarle, questa religione in quanto cattolica; e a
sputare su qualunque forma di laicismo. 1o parlo solamente con

|" assenza.

MC: Con chi ti identifichi, oltre che con te stesso?

CB: Col mio non esserci, con I’ assenza

MC: Credi nel diavolo? E come te lo immagini?

CB: Il diavolo...(ride)...nel demone, non nel diavolo

MC: E come te lo immagini?

CB: Il demone non si immagina, il demone e I’indicibile, € quanto io
non sapro mai dire di me stesso [...] il diavolo non esiste. Credo in
Dio in guanto non esiste...ma son religioso, son devoto in ginocchio
davanti all’ assenza. Come sono in ginocchio davanti alla donna se e
assente; se mi Sl presenta, addio “Vitanova’'.

Adorare I’ assenza della donna vuole anche dire trascendere la sua forma storica, la
forma che un mondo maschile le haimposto. Questaidea e a centro di un’altra
polemicarelativa a ruolo della donna nel teatro. Sempre ad “Acquario” Carmelo

Bene, polemizza con I’ attrice femminista Saviana Scalfi su questo argomento:

SS: Lei in una conferenza stampa ha detto che (legge) «La peggiore
offesa che hafatto il teatro nei confronti della donna é stata di man-
darlain scena, non dico in senso di oltraggio, ma perché con la
donna s sono introdotti lafamiglia, e corna, gli amanti nell’arma-
dio.». [...] come pensa che la donna abbia introdotto queste cose,
guando il teatro non € mai stato scritto da donne, almeno questo tipo
di teatro acui lei s riferisce, non ci sono registe donne e soprattutto
le attrici non hanno potere decisionale ?

CB: [...] sto scrivendo un libro su questo, sul femminile come assen-
za[...] Non accusavo ladonna come il potere decisionale della
donna...dicevo che I’ avvento della donna sulla scena, dopo lo splen-
dore della parentesi seicentesca elisabettiana, ha determinato il crollo
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definitivo del teatro. Questo o sostenevo a proposito di un discorso
sull’ androgino. Laddove io sostenevo questo attaccavo anche la pre-
senza del maschio sulla scena. Mi son sempre detto, considerato, una
signora[...] io penso che la peggiore offesa che s Sia potuta arrecare
alladonna e stata trascinarla in palcoscenico. In un palcoscenico della
rappresentazione, in un palcoscenico dove s rappresenta la storia
maschile, anzi supermaschia|...] poi chi hascritto per la donna ? Altri
maschietti [...] ladonna s € sentita lusingata dal maggiore affronto. 1o
avrel preferito prostituta, maattrice mai [...] in quel contesto di teatro,
nell’ irrappresentabile, no! Cioé nella poesia, no. Main quel contesto di
teatro cosi storicizzato, cosi vergognosamente dial ettico.™

Uccidere Desdemona al’inizio, significa ucciderla come moglie, come ruolo (testrale
e non) che unatradizione le haimposto. Al posto della moglie entrarain scena “l’in-

fermiera per amor dell’ arte’, come I’ Ofelia Lafourgueana in Un amleto di meno:

Una Desdemona di meno, quindi: viene subito |'innocente uccisain
guanto personaggio, vale a dire come equivoco. “Tu devi morire, 0
tutto sarainganno”, - elasi continua a uccidere ogni volta che si pre-
senta, “conviene che tu muoia di tanto in tanto”. In questa sovrappo-
sizione di presenza — assenza, ad essere abolita ogni volta e
Desdemona nel suo ruolo di moglie, “abitudine” che va ad occupare
il posto nel letto coniugale|...]*

Una donna che: “conceda i suoi baci solamente ai moribondi, a gente in estremis, e

che percio non possa vantarsene” *. L’ assenza, la mancanza, la deficienza di

Desdemona e necessaria per Otello-Bene, la sua presenza sarebbe la fine del desiderio:
E quale compagna migliore per la veglia funebre di un poeta stanco

di guerre e strepiti, della donna che, in quanto assente, € nell’ assenza
desiderata?>’
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OTELLO O LA DEFICIENZA DI LYDIA (UNA DONNA PER BENE)

Carmelo Bene ha sempre dichiarato di non fare distinzione tra la sua vita pubblica e
quella privata. Tuttala sua opera e riccainfatti di particolari biografici. Guardando
nella sua vita privata, si scopre che |’anno della messain scena del suo Otello e lo
stesso dellarottura del sodalizio sentimental-professionale con Lydia Mancinelli:

La vostra definitiva rottura a Pisa nell’ 81, durante le prove del

“Pinocchio”.

Si, maeragianell’aria prima, durante I’ Otello. Lel non partecipo a

guesto spettacolo: una questione estetica. Era una donna vistosa, stu-

penda, ma non poteva ovviamente fare Desdemona.*®®
Una storia cominciata nel 1964, anno nel quale la Mancinelli appare tra gli attori de
La storia di Sawney Bean. Lydia Mancinelli avra una parte fondamentale nella ges-
tione del lavoro artistico di Carmelo Bene. Saralel ad occupars di tutte le faccende
extra-artistiche:

Quindici anni di convivenza senza screzio. [...] SenzaLydiami sarel
forseritirato. Non ce |’ avrei fatta.™

Per una curiosa coincidenza, il suo Otello - nel quale é centrale I’ assenza della
donna amata - € uno dei primi spettacoli in cui Lydia Mancinelli manca come
attrice, ma anche come compagna. Altro particolare curioso e quello legato alla vita

della coppia. In privato, fuori dalla scena, Carmelo Bene piu che quella di Otello,
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sosteneva la parte di una Desdemona inversa, una Desdemona infedele. La parte di

Otello erainterpretata, da colei che sulla scena non ci sara:

Lydia eramolto gelosa. Quasi patologica. E anche pericolosa|...] ®

OTELLO E CAssius CLAY

La seconda edizione dell’ Otello di Carmelo Bene vain scenail 13 marzo 1985
teatro “LaPergola’ di Firenze. Stavoltail gioco si complica ulteriormente. Al posto
di Cosimo Cinieri, ad interpretare |a parte di 1ago ¢’ e Isaac George, un attore nero.
All’inizio dello spettacolo Otello (Carmelo Bene) é truccato di nero, mentre lago
(Isaac George) € truccato di bianco. In virtu del gioco del passaggio dei colori, che
abbiamo visto in precedenza, s arriva alla fine dello spettacolo con Otello bianco e

lago nero. Ecco come Carmelo Bene descrive questa seconda edizione:

Questo mio secondo Otello é forse il pit grande pugile di ogni epoca.
Parlo della boxe come sottrazione del proprio corpo. Clay e Leonard
lo hanno insegnato ai massimi livelli. Otello li supera. Un vero fuori-
classe a cui non serve infilare un paio di guantoni e mimare un duello
mortale per ammettere la propria disfatta. Gli basta sparire...Al tap-
peto...Non ¢’ é bisogno del tyson-lago che éin me[...] vado giu da
solo. Non fuggo. Sono |’ eco della mia stessa voce. Mi Iscio sorpren-
dere. Porgo |’ altra guancia, ancora prima d’ essere schiaffeggiato...Un
ring privato dove il gong amplificato e la voce tecno-teologica che

mi atterra...ll Moro € un pugile suonato. Che gett |a spugna ancor
primadi saliresul ring [...] Lafine di Otello. Shiancato in tutti i
sensi, e a piedi di lago finalmente, clamorosamente nero.*
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Questa non € la sola volta nella quale Carmelo Bene usa, in un discorso teatrale,
paragoni presi dal mondo dello sport. La sua idea del teatro come gioco, |’ aspetto
ludico del suo teatro, e stata sottolineata da Klossowski che accomuna |’ attore
salentino agli attori dei giochi scenici romani. Nel caso di Carmelo Bene piu cheil
termine italiano “recitare”, conviene usare il termine inglese “to play”. Carmelo
Bene ha sempre dichiarato che i grandi dello sport - come Maradona o Van Basten
nel calcio — nelle loro giocate donano allafolla che li guarda, attimi irripetibili di
teatro. |1 fatto che nel parlare di questo suo secondo Otello Carmelo Bene citi del
pugili, ci porta ariflettere su una coincidenza che accomuna il Moro di Venezia ad
uno dei piu grandi pugili della storia: Cassius Clay. Il pugile afro-americano, comin-
cialasua carriera col suo nome, un nome dal sapore americanizzante. Un nome di
battesimo che e lo stesso nome del luogotenente di Otello, il bianco Cassio. Cassius
Clay divenne protagonista anche fuori dal ring - dalla scena dei combattimenti — per
le dichiarazioni sopra le righe rilasciate durante le sue interviste. Particolare che lo
accomuna a Carmelo Bene. Divenuto campione del mondo a ventidue anni Cassius
Clay s converti alla religione musulmana, cambiando il suo nome in Muhammad
Ali. Procedendo in senso contrario a quello di Carmelo Bene (applicando ad un fatto
sportivo un esempio proveniente dal suo teatro) potremmao dire che, diversamente
dal suo Otello, I’ ancor troppo bianco e omologato Cassius Clay annerisce il suo
nome in Muhammad Ali riconquistando la sua diversita, il suo stile. L’ arrangiamento
scenico di questa edizione ha del punti in comune con un altro dramma incentrato
sul rapporto trabianchi e neri, | negri di Jean Genet. Si tratta di un dramma che

Genet scrisse proprio per degli attori neri. All’inizio del dramma otto attori stanno
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intorno ad un catafalco che ospita la salma di una donna bianca, vittima sacrificale
del loro rito. Una piattaforma rial zata ospita altri cinque attori che compongono “La
corte” di bianchi che dovra giudicare i neri. Secondo le indicazioni di Genet, gli

attori della corte:

[...] sono Negri mascherati; la maschera € un viso da Bianco, fatto in
modo da lasciar vedere intorno una larga fascia del viso nero, nonché

i capelli crespi.”

Le analogietral’ Otello di Benee | negri di Genet non limitano a questo. Entrambi |
drammi cominciano con una morte, quella della bianca Desdemona nell’ Otello e
quella della bianca vittimane | negri. Nell’ Otello di Bene la morte di Desdemona e

una morte scenica, una citazione per rispetto del testo:

E vero che Desdemona deve morire «o tutto sarainganno» [...] Ma,
come uccidere Desdemona e replicare questa morte tutte le sere? ©

Questo problema della replica sembra preoccupare Villaggio, il personaggio de |

negri, che ha commesso I’omicidio della donna bianca:

[...] Dimenticate che sono gia stanco morto, per colpa di un delitto
che dovevo assolutamente compiere primadel vostro arrivo, visto
che ogni seravi serve una salma fresca. *

Anche la questione della salvaguardia del proprio stile, della propria diversita, che
caratterizza |’ Otello di Bene, s ritrova nel protagonisti del dramma di Genet. Nello

spettacolo di Bene la diversita di Otello rappresenta anche la diversita dell’ attore che
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non accetta di farsi personaggio, mettendo in scena narcisticamente se stesso. |
tema del narcisismo lo ritroviamo in una battuta di Arcibaldo - il negro cerimoniere,
organizzatore della rappresentazione di Villaggio — a quale Genet affida spesso le

riflessioni sulla naturade neri:

siamo dei grossi bambini. Ma allora, quale regno ci resta? Il Teatro!
Reciteremo per rifletterci nella finzione e lentamente ci vedremo,
grosso narciso nero, sparire nelle sue acque.®

Il tema della diversita, dello stile ritorna piu avanti. Mentre Villaggio continua ad
inscenare il delitto che ha commesso, Arcibaldo richiama all’ ordine i propri compag-
ni con queste parole:

Vi ordino di essere neri perfino nelle vene, che scorrain esse del

sangue nero. Chein esse circoli I’ Africa. Che i Negri si anneriscano.
Cheinsistano fino alafolliain cio che sono condannati ad essere; ®

Le parole di Arcibaldo sembrano essere messe in pratica, poco dopo, da Bobo — uno
del negri che sta seguendo il racconto dell’omicida—il quale, vedendo Villaggio

scosso, gli dice: " Aspettal sei troppo pallido”. Poi, ci dicono le didascalie di Genet:

(Va a prendere la scatola di lucido eritorna per imbellettare di nero la
faccia e le mani di Mllaggio, sputandoci sopra e spalmando il lucido) ¢

Bobo vuolerifareil trucco a nero Villaggio, troppo bianco, impalidito, che — come

I’ Otello di Bene - ha smarrito la propria diversita, il proprio stile, la propria mostruosita.
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“MA QUELLI cHE VEDONO, NON VEDONO QUELLO CHE VEDONO'

(IL CINEMA DI CARMELO BENE)

Il teatro, laradiofonia e la televisione frequentati da Carmelo Bene dopo il 1979,
scaturiscono in parte da una esperienza cruciale, quella cinematografica. Sara utile
analizzarla perché in essa sono presenti i temi che caratterizzeranno, come si e detto,

il suo lavoro futuro.

IL CINEMA DI CARMELO BENE

Come attore, Carmelo Bene fala parte di un prete in film del 1967 di Franco
Indovina Lo scatenato, con Vittorio Gassman protagonista. Sempre nel 1967
Creonte in Edipo re di Pierpaolo Pasolini. Nel 1969 appare in un episodio di Umano

non umano di Mario Schifano, nello stesso anno ha il ruolo di Pannocchiain un film
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di Franco Indovina Tre nel mille. Trail 1969 e il 1970 e aNew Y ork per sostenere la
parte del killer Billy Desco in Colpo rovente di Piero Zuffi. Appare infine nel 1970
in Necropolis di Franco Brocani. Sono tutte esperienze che fa “ per tirar su un po’ di
fondamentale denaro” *

Il cinemadi Carmelo Bene, il suo cinema, si concentra in cinque anni, nei quali pro-
duce due mediometraggi: Ventriloquio (1967) e Hermitage (1968); e cinque lun-
gometraggi: Nostra Sgnora del Turchi (1968); Capricci (1969); Don Giovanni
(1971); Salome (1972); Un Amleto di meno (1973). In questi film, dira Bene “Ho
sempre giocato tutti i ruoli, scenografo, attore, regista, costumista,ecc.” 2 un lavoro
forsennato, un periodo eroico nel quale — egli ricorda - “giravo un film pensandone
un altro.” 2. Un periodo eroico per i pochi mezzi con I’ausilio dei quali raggiunge
risultati eccezionali e per I'impegno fisico che una scelta del genere comporta. Un
esempio per tutti: per Nostra Sgnora del Turchi Bene utilizzo undici minispot da
150 watt cadauno e una macchina a mano Arriflex, per una spesatotale di due mil-
ioni e mezzo di lire. Lydia Mancinelli, Mario Masini, Mauro Contini e Ornella fer-
rari non riceveranno compenso, mentre i generici e le comparse saranno pagati con
un bicchiere di vino a giorno. Come ogni eroe, anche Carmelo Bene puo contare
sulla totale dedizione della sua banda. Una troupe che lo affiancheranon solo in
guesto film ma per I’ intera durata della sua avventura cinematografica. Ecco come

descrive questa parentesi Giancarlo Dotto:

Dal "67 a ' 72: cinque anni di furore iconoclasta mettono a soqquadro
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la dormivegliante provinciadel cinemaitaliano [...] il cineasta
Carmelo Bene non s discosta dal teatrante. Onnivoro e implosivo.
Produttore di se stesso, scenografo, regista, attore, al di quaeal di la
della macchina da presa.*

Un lavoro forsennato che lo portera a“dormire un’ ora e mezzo per sei anni” ° e a
fars praticare delle flebo in pienaripresa, che non bastano per scongiurare il perico-
lo di trovarlo “svenuto, collassato, sul set” ¢. Se quelle fisiche non saranno migliori,
le condizioni di lavoro miglioreranno notevolmente con Salome e Un Amleto di
meno. Questi due film potra girarli negli studi di cinecitta disponendo inoltre di un
maggior numero di collaboratori e mezzi. | primi tre film sono girati in 16mm poi

gonfiati a 35mm. Salome e Un Amleto di meno saranno girati direttamente in 35mm.

LA SCENEGGIATURA

“1l cineasta Carmelo Bene non si discosta dal teatrante”, infatti se i suoi spettacoli
teatrali non nascevano datesti scritti (Otello per esempio primadi arrivare in libreria
conta una edizione teatrale, due edizioni radiofoniche e il progetto rimandato di una
versione televisiva) nel cinemai suoi film non hanno sceneggiatura e trovano nella
ripresa il loro momento crestivo.

Hermitage é tratto abbastanza fedelmente dal racconto omonimo che apre un suo
libro Credito Italiano (V.E.R.D.1.) del 1967. Nostra Sgnora dei Turchi e tratto lib-

eramente dal suo romanzo omonimo, pubblicato nel 1966 e dallo spettacolo teatrale
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da questo ricavato nello stesso anno. Non esiste pero alcuna sceneggiatura del film.
Capricci eil mélange di due suoi rifacimenti teatrali: Manon (dal romanzo dell’ a-
bate Francoise Prévost) e Arden of feversham ( di anonimo elisabettiano) portati in
scena rispettivamente nel 1964 e nel 1968. Anche qui non esiste una sceneggiatura,
ma solo tre cartelle di soggetto. Giancarlo Dotto la definisce: “pura partogenes da
set ricostruita e decostruita in montaggio” 7, “un montaggio sommamente musicale” ¢;
Don Giovanni e tratto molto liberamente dal racconto Il piu bell’amore di Don
Giovanni, contenuto ne Le Diaboliche di JulessAmeédée Barbey d’ Aurevilly. Al
tema centrale del racconto, si sovrappongono citazioni del Pinocchio teatrale di
Carmelo Bene. Anche Salome si basa una sua rilettura teatrale del testo di Oscar
Wilde (andata in scena nel 1964), mal’ attore salentino chiarisce che: ” Certo avevo
giamesso in scena il dramma ateatro, mail film e tutt’ altra cosa. Non si pud nep-
pure fare un paragone” °. Un Amleto di meno e liberamente tratto, dalla sua riduzione
teatrale di Amleto owero le conseguenze della pieta filiale di Jules Laforgue, andato
in scena nel 1967.

Secondo Bene filmare quanto € scritto in una sceneggiatura equivale a: “giocare una
partita gia preparata, giocata perché provata prima’ . Carmelo Bene miraafilmare
I"'immediato, qualcosa che avviene e non che e gia avvenuto nella mente dello
sceneggiatore, che |’ ha poi trascritto su carta: “Non mi e quasi mai capitato di
visionare del misfatti filmantesi, ma solo filmati, opera morta’ [...] “Il cinema & par-
ente stretto della crisi novecentesca: manca dell’immediato” ». E infatti I'immediato,

il cinemalo trova altrove:
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E I'Ulysses di Joyce non €, forse, sulla pagina, la pit immediata “ pel-
licola” mai redlizzata, via viafilmantesi [...] E pensiero immediato.”

Primadi lui Ejzenstejn in Teoria generale del montaggio, illustrando |a presenza del
montaggio nella letteratura che precede il cinema (I’ Urphdnomen cinematografico),
parla dell’ Ulisse di Joyce come di un’opera che vaoltre “i limiti di una letteratura

o b

accessibile allalettura e ala comprensione” =, cosi “I’ ultimo erede di un metodo di
lavoro letterario”  apre la strada ad un nuovo modo di raccontare: il cinema. Non
mancano attestati di stimadi Carmelo Bene per il regista sovietico e in occasione di
Don Giovanni, il critico cinematografico Callisto Cosulich definira Carmelo Bene
“L’Ejzentgn da camera’. Coerentemente con le sue affermazioni, |’ unica opera di
Carmelo Bene nata come sceneggiatura — A boccaperta, una partitura per il cinema
sullavitadi San Giuseppe da Copertino datata 1976 — non sara mai traspostain
immagini. Intervistato dai Cahiers du Cinéma per Nostra Sgnora del Turchi, Bene

dira che il momento piu importante della lavorazione: “sono senza dubbio le riprese.

[...] Girando mi autocontesto, contesto i miei progetti, laloro realizzazione[...]" *

LA RIPRESA

Laripresa € un momento importante nel lavoro cinematografico di Carmelo Bene, |o
testimonia anche il numero elevato di inquadrature — girate spesso in un periodo rel-

ativamente breve - di ogni suo film. Ecco come Adriano Apra descrive il periodo
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delle riprese di Nostra Signora dei Turchi:

L’ eroico Masini e Bene[...] girano per una quarantina di giorni a
ritmo intensissimo [...] Girano moltissima pellicola, a volte interi
chassis per un’ unica angolazione, a volte piu angolazioni per la stessa
scena, con latendenza “teatrale” a girare comunque per far entrare

gli attori in parte.®

Leriprese di Nostra Sgnora dei Turchi durano quaranta giorni, durante i quali
I"eroicatroupe ss muove tralavilla paterna di Carmelo Bene, il palazzo Sticchi in
stile moresco Kitsch e la piazza centrale di Santa Cesarea Terme. Poi S spostano alla
grotta Zinzulusa e alla cattedrale di Otranto. Nel marzo del '69 iniziaagirare
Capricci, tre settimane dopo si concludono le riprese. Gli esterni vengono girati sul
Raccordo Anulare allo svincolo per Napoli, che diventera in corso d opera un
cimitero di auto — nel quale qualcuno ha voluto vedere una citazione di week-end di
Godard, anche se |’ autore smentisce dicendo che sono scene estemporanee - e a
Campo de’ Fiori. Gli interni sono invece girati nella casa cinquecentesca del pittore
leccese Tonino Caputo. Don Giovanni € girato interamente in interni (nella sua casa
di viaAventina) in pochissimo tempo. Le riprese di Salomé durano piu di quattro
mesi mentre quelle di Un Amleto di meno durano due mesi. Questi ultimi due film
sono girati negli studi di Cinecitta (per Un Amleto di meno alcune scene sono girate
in esterni). S rifletta su questi dati: Don Giovanni conta quattromila inquadrature in
75 minuti di film (alcune inquadrature sono talmente brevi da essere percepite solo

in maniera subliminale), mentre in Salome — che ha la stessa durata di Don Giovanni
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— ne ha ben quattromilacinquecento. Un numero incredibile di piani, se si tiene
conto del fatto che: “nel cinema commerciale, un film e ricchissimo se he monta sei-
cento in due ore. Bruciavo in un fremdei “totaloni” che, per prepararli, avevano
richiesto tre giorni (e da questi ai “totalini” e direttamente al p.p.p.) [...] Il monta-
tore, Mauro Contini, mi e stato vicino nella pazienza, anche settanta ore consecutive,
tre giorni e tre notti per montare venti secondi, giuntare maniacalmente i singoli
fotogrammi” . Un lavoro, quello di Mauro Contini, che Bene definisce “ ergas-
tolano”. Il montaggio nei film di Carmelo Bene € in genere frenetico, cosa normale
per chi intende il cinema non come azione, ma come atto:

[...] C'éunafrase di Hitler in Mein Kampf. C’ & una frase molto

importante che vorrei applicare proprio a cinema, e dice: " Per vedere

I guasti, la decadenza di un corpo, bisogna sempre considerare I’ al-

tezza da cui e caduto, da cui e precipitato.” lo, invece, stacco la frase,

non mi interessa il contesto. Il percorso del corpo non mi interessal
[...] —mi interessa solamente |’ attimo. Il corpo schiantato.™

Questo e il cinema che Carmelo Bene frequenta e che vorrebbe vedere:

Eliminare la fenomenologia del percorso: € questo che io vorrei
vedere al cinema, che poi sarebbe un non-vedere. E invece lo vedo,
purtroppo. L' immagine torna afarsi vedere, tornaafarsi vedere,
torna ad essere descrittiva[...] e quest’ azione toglie azione. Ma non
e chetoglie I’azione, toglie I’ atto, I'immediato! *°

Atto e azione, differenza fondamentale per capire il modo di intendereil teatro el

cinemadi Carmelo Bene. L’ atto & “senza spettacolo. E senza scena. E teatro senza
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spettacolo” . L’ atto € I'incomprensibile, I irrappresentabile, |’ osceno (dall’ etimo o-
skene), il pornografico (Una prerogativa che appartiene a chi, privato della volonta,

Sl pone come oggetto davanti ad un altro oggetto).

IL MONTAGGIO

Il montaggio nei film di Carmelo Bene serve proprio a questo, a eliminare |’ azione,
afar vedere degli atti, dei picchi, eliminando il tempo intermedio. || montaggio &
inteso da Carmelo Bene soprattutto in senso musicale:

lo penso alla musica come cinema. Non la colonna sonorama la

musica delle immagini. In questo, il montaggio mi interessa enorme-

mente [...] faccio cio che si fada secoli in pitturaein musica. [...]

Nellamusica di Monteverdi il montaggio ha un ruolo capitale. Molti

credono di scoprire queste cose col cinema, mastanno in Bach, in

Verdi, in Mozart. Quando parlo di cineasti penso a Borges, a Joyce, a
Gounod [...]*

Si tratta di marcare sempre di piu gli accenti, come nel puro solfeggio, della musica

Rossiniana. Trent’ anni dopo questa dichiarazione, Bene la pensa sempre allo stesso

modo:

Se devo frequentare il montaggio filmico, penso piuttosto a Borges,
Joyce, Kafka 0 a Gioacchino Rossini#
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Anche Ejzenstgin, nel suo Teoria generale del montaggio, individua nelle arti che
precedono il cinema (la pittura, la letteratura, |la musica) la presenza del principio
del montaggio. La novita del cinema é invece quelladi utilizzare il montaggio per
montare elementi visivi e sonori. Ma questi elementi sonori erano presenti, per il
regista sovietico, gia nel film muto:

Lamusicaintesain senso ampio, Sia come parole, sia come voce,

(Carmelo Bene pensa alla voce come musica, la voce-orchestra [ndr])

sia come suono in generale non e qualcosa di totalmente nuovo che

fail suo ingresso nella cinematografia, solo con il cinema sonoro.

Infatti nelle tappe precedenti del cinema noi abbiamo il diritto di

analizzare come una particolare «premusica» numerosi elementi e
tratti che svolgono funzioni artistiche perfettamente determinate.?

E chiarendo il suo pensiero, Ejzenstejn puntualizza:

[...] qui non ci occupiamo di un fenomeno acustico (il suono) e delle
sue varietd, ma di una manifestazione emozionale organizzata artisti-
camente nel suono.*

Una pre-musica, un pre-sonoro, e quello che troviamo nella Giovanna D’ Arco di
Dreyer; un film famoso (oltre che per i suoi primi piani, i dettagli, i particolari) per
essere: "il punto piu avanzato del cinema muto in direzione di un superamento pura-
mente visivo e dinamico del silenzio” = (i primi piani di Lydia Mancinelli in
Hermitage sono un vero e proprio omaggio a questo film). Immagini sonore: nel

senso di immagini che contengono (pur non avendolo) gia un suono e nel senso di
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suoni che suscitano immagini. Le sue idee sul montaggio verranno realizzate da

Mauro Contini, montatore di tutti 1 suoi film:

Un giovane cheviene dalla TV, e come lui duttile e disposto a
rischiare, non viziato da pregiudizi

LAVOCEEILVOLTO

Un’dtra costante stilistica dei film di Bene e I” utilizzo non naturalistico del doppiag-
gio. Questo € un modo di trattare il suono che si ritrovera nel suo teatro, una volta
terminata la parentesi eroica del cinema: nel suo Otello, Carmelo Bene e Cosimo
Cinieri doppieranno tutti gli altri attori (eccezion fatta per le parti femminili).
Carmelo Bene doveva avere in mente questo trattamento del doppiaggio, fin dal-
I"inizio della sua “ parentesi eroica’ (il 1967). Lo testimonia un fatto narrato da

Giancarlo Dotto e commentato da Bene stesso:

Roma, 1967, gli attori scioperano in nome dell’ unione voce-volto. Non
tollerano di essere doppiati. Una delegazione guidata da Gian Maria
\olonté s presenta all’ uscita del “ Divino Amore”, il teatro di Carmelo
Bene, che non aderisce allosciopero. “ E tutta la vita che sciopero, oggi
toccaavoi”, lareplicadi C.B. al ringhiante corteo. [...]

E I'ignorantissima “ crociata’ (rivendicazione sindacale) in nome del-
I”identificazione voce-volto? Bestialita deprimente. Perché mai lamia
immagine orale non puo essere doppiata da una voce femminile,
dallo squittir di un topo, dalle fusa o miagolio d'un gatto, eccetera?
Oppure asincrona (lorenzaccia) all’ articolazione labiale. Singola o
polifonica? Perché nel cinema-confezione la voce d’ uno stesso
doppiatore € “paradossalmente” la medesima utilizzata per De Niro,
Al Pacino e Dustin Hoffman: una e trina, senzaragione alcuna?[...] *
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Nel 1928, Ejzenstgin etrai firmatari di una dichiarazione, che tratta de Il futuro del

SONoro:

Il sonoro & un’invenzione a doppio taglio e con grande probabilitail
suo impiego prenderala strada[...] del mero soddisfacimento della
curiosita.Cosi in una prima fase avremo lo sfruttamento commerciale
dellamerce di piu facile vendibilitd, vale adire il film parlato. Sara
un genere di scritturanel quale il suono s attestera su un piano natu-
ralistico solo perché ci preoccupera unicamente della coincidenza di
movimenti in modo da creare I’illusione di gente che parla, di oggetti
sonori, ecc. Ma non sara tanto questo periodo, puramente sen-
sazionale, a ostacolare o sviluppo di una nuova arte, quanto quello,
spaventevole, che gli fara seguito e che comportera, insieme a logo-
ramento dell’ effetto di sorpresa, anche la perdita dell’ originaria
purezza percettiva legata alle nuove possibilita costruttive: cosi verra
sanzionata I’ epoca dell’ utilizzo automatico del sonoro per la pro-
duzione di «drammi di alta cultura» e di svariate ulteriori rappresen-
tazioni teatrali «fotografate». In tal modo I’ uso del suono decretera la
condanna a morte della cultura di montaggio.

UN CINEMA |CONOCLASTA

Il cinemadi Carmelo Bene e un cinema inaudito, impossibile, perché prodotto da un
iconoclasta che predilige il piano dell’ ascolto. Una caratteristica che dopo la par-
entes cinematografica (ma forse da sempre) Carmelo Bene cerchera di portare
anche ateatro, dalui sempre inteso come non-luogo. Il cinemainfatti non lo attira
perché “Non ho quasi mai riscontrato una sola sequenza-pellicola come non-luogo.
Al cinema e precluso I'immediato e una sorta di cecita “visiva’ dellamusica’ 2.

A piu riprese I’ artista salentino, quando interrogato sull’ argomento, non perde occa

sione per chiarire il suo rapporto con I'immagine:
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[...] - E bene conoscere tutte le mie riserve sul cinema - io Sono un
iconoclasta[...]*

[...] eccedere la qualita. La qualita, cioe laforma, € noiosissimal...]
L’ espressione e volgare. L'immagine e volgarissima. A meno che non
ecceda. Ecco lamiaiconoclastia®

lo detesto il cinema. [...] detesto anche |’arte, ma almeno quando
becco un singolo fotogramma mi suggerisce delle energie, una dinam-
ica, un’energia... Da dove € nato, da dove viene, doveva...[...]®

L’immagine di Carmelo Bene sembra voler cancellare il visivo mediante | accumu-
lazione smodata. Sommando sottrae. E un’immagine che va ascoltata e che sembra

voler dire allo spettatore: “se mi guardi, sei cieco”.

Questo e cio cherinfaccio a cinema: lavisione, lavisibilita
Rinfaccio I'immagine.®

Del suo modo di fare cinema ne parla Adriano Apra:

Il suo radicalismo non é distruttivo; o lo & solo per chi non e disposto
amettere in discussione il proprio sguardo condizionato dalle stratifi-
cazioni culturali e aricominciare da zero [...] Lasuperficie dei film
di Bene & un’inferno di immagini e di suoni, mondo impuro, cumulo
di macerie. Mada s aza unavoce, che sempre piu s liberada
quelle apparenze[...] *

E parlando di Nostra Sgnora dei Turchi:

Propone invece una simultaneita di impressioni visive e sonore, un’ a-
malgama sensoriale: materialmente tale sul piano sonoro, accentuato
dall’ asincronismo; mentre su quello visivo [ ...] S redizzad liv-
ello della percezione, che tende a impastare cio che é separato, pro-
ducendo qualcosa come una sovrimpressione mentale. In altre parole,
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Bene tende a mettere una cosa dentro I’ altra invece che una cosa
dietro I’ altra. E poiché cio che mette sono materiali fraloro in con-
traddizione cromatica, culturale, cronologica, perviene ad un continu-
um di dissonanze.*

Altra caratteristica, presente soprattutto in questo film e il rapporto “sadico” con la
pellicola, col corpo dell’immagine, questa e |la caratteristica che maggiormente mette

in risalto |’ approccio iconoclasta di Bene all’immagine:

[...] noi abbiamo messo la pellicola sotto ai piedi, in quella sequenza
di Nostra Sgnora dei Turchi in bianco e nero. La cal pestavamo pro-
prio coi coltelli, con le lamette da montaggio. La sfregiamo e poi la
bruciavamo con le sigarette®

Ecco infine laformula dell’ iconoclastia di Carmelo Bene: Usare |’ audio-visivo per
cancellare il visivo afavore dell’ audio. Tale cancellazione avviene tramite la
costruzione di immagine inaccettabili (colori accesi) e con un montaggio convulso
di esse. Si tratta di un cinema che poggia paradossalmente sul non vedere (come
nellaradiofonia e nella letterartura), di un cinema di demolizione dell’immagine:
montaggio convulso, ripetizione, sfondamenti nel bianco contrapposti a colori acce-
sissimi. Scelte formali che e difficile trovare nel cinema-confezione. E infatti un’al-
tra costante del cinema di Carmelo Bene e I’ attenzione per il colore, una attenzione
“pittorica’. In Capricci collaboratore alla scenografia € Tonino Caputo, un pittore
leccese. “Un set da Goya” * cosi |0 definisce Carmelo Bene. In Don Giovanni, Lydia
Mancinelli sdraiata sul letto di spalle che s specchia e una citazione della “La bag-

neuse” di Ingres. Tutto il film sembra un quadro caravaggesco, con uno sfondo nero
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dal quale escono corpi illuminati. Stavolta Carmelo Bene € affiancato dal pittore
Salvatore Vendittelli, del quale utilizza anche i quadri. E dice Carmelo Bene:” | cos-
tumi di Lydia sono dei Rembrandt, dei Cranach, Ingres, ecc.”.¥ Salome é tutta incen-
trata sull’ uso del colore. Per questo film Carmelo Bene usa in maniera particolare gli
scotch light della 3M (materiali adesivi rifrangenti), ottenendo del risultati straordi-
nari, tanto da meritarsi la stima di De Chirico, presente a Venezia dove era stato pre-
sentato il film. Lalavorazione del film, subisce dei ritardi, perché Bene non € sod-
disfatto del direttore della fotografia, che verra sostituito con il solito Masini. Gino
Marotta collabora alla scenografia con acune sculture. Il cinema di Bene € un cine-
ma inaccettabile. A Venezia in occasione della proiezione di Salomeg, il prefetto fu
costretto a chiamare primai celerini, poi |’ esercito per sedare i contestatori
veneziani. La proiezione di Nostra Sgnora dei Turchi provoco negli spettatori di
allora reazioni esasperate, ricorda Bene che al: “cinema“Gioiello” di Torino
andarono a fuoco ottanta poltrone [...] A Bari ando anche peggio. Veri e propri bol-
lettini di guerra, poltrone squartate con i coltelli, colata di uova marce sullo scher-
mo.” #. Allafineil film fu ritirato dal circuito commerciale per essere distribuito in

quello d'essai. Un cinema fuori dagli schemi, che fai Capricci:

Capricci e un bell’ attentato a tutto cio che d'istituzionale, ricattatorio
c'enel visivo.®

Capricci e in questo senso la sua cosa piu riuscita, un grande passo in avanti verso la

demolizione del cinema:
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Capricci e un film delirante, intenziona mente sgradevole.Non sta né
in cielo né in terra. Brutto a vedersi, senza infingimenti, nudo, crudo,
disgraziato.[...] il doppiaggio e del tutto arbitrario, trattato senza
I"ausilio del visivo [...] tutto & stecca musicale in Capricci [...] E il
nulla assoluto ascoltato come fosse musica|...]®

Il suo modo di comporre le immagini trova una sistemazione teorica nelle pagine
che Deleuze gli dedicanel suo Cinema 2 — L’'immagine tempo: Deleuze parla di
Carmelo Bene come di un costruttore di immagini cristallo, e lo fain una parte del
suo libro in cui affrontail legame tra cinema, corpo e pensiero:

Ma esiste un altro polo del corpo, un atro legame cinema-corpo-pen-

siero. [...] non s tratta piu di seguire e inseguire il corpo quotidiano,

madi farlo passare attraverso una cerimonia|...] di introdurlo in una

gabbia di vetro o di cristallo, di imporgli un carnevale, una maschera-

ta che ne fa un corpo grottesco, ma ne estrae anche un corpo grazioso
0 glorioso, per giungere infine alla scomparsa del corpo visibile.

[.]®

Questa cerimonia, che porta alla scomparsa del corpo visibile si protrae, costringen-
do il corpo a compiere:

[...] gesti inutili sempreripresi, in atteggiamenti impediti e ricomin-
ciati, fino alla posturaimpossibile[...]

Una cerimonia che:
[...] comincia sempre con la parodia, che concerne in ugual modo
suoni e gesti, perché i gesti sono anche vocali el’aprassiae |’ afasia

sono due facce della stessa postura [ ...] *

Questa cerimonia svuota di senso il corpo visibile e lo porta ad un punto di non vol-
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ere, un punto in cui il corpo ripetei suoi gesti in maniera automatica, senza una
finalitd. Ma é proprio in questo punto che:

[...] i liberano lamusica e laparola, il loro intreccio in un corpo

ormai soltanto sonoro un corpo d opera nuovo. [...] Non sono piu i

personaggi ad avere unavoce, sono le voci, 0 meglio i modi vocali

del protagonista (mormorio, soffio, grido, eruttazione...) a diventare i

soli veri personaggi della cerimonia, in un ambiente divenuto musica

[...] Carmelo Bene hacreduto [...] alla capacita che avrebbe il cine-

madi dare un corpo, cioe di farlo nascere e scomparire, in una ceri-
monia, in unaliturgia.*

Cancellareil visivo per svanire in musica, come dice Emiliaalafine del suo Otello:
“Quanto presentimento...in una canzone...Puoi sentirmi ancora? ... Tu mi
ascolti?...1o muoio come un cigno...muoio in musica...”. Tutto € musica, anche le
immagini. Immagini da guardare con le orecchie. «Cinema & quando “gli occhi miel

s chiudono solo a guardarmi dentro” »*

DALLA MACCHINA DA PrRESA ALLA MACCHINA ATTORIALE

Come detto in precedenza, una costante del cinema di Carmelo e’ attenzione a
suono. Al punto tale che, come dice Deleuze, Carmelo Bene sembra frequentare il
cinema solo per acquisire un’ esperienza che gli permetta, una volta tornato in teatro,
di liberare |le potenze del suono:

Carmelo Bene € il piu affine ad Artaud. Conosce |la medesima avven-
tura: “crede” nel cinema, crede che il cinema possa operare una
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teatralizzazione piu profonda del teatro stesso, ma lo crede solo per
un breve istante. Ben presto pensa che il teatro sia piu adatto a rinno-
vare se stesso e aliberare le potenze sonore, che il cinema troppo
visivo ancora limita, anche a costo che la teatralizzazione integri sup-
porti elettronici invece che cinematografici.*

Il suo ritorno ateatro, infatti coincidera con I’invenzione della macchina attoriale.

La macchina attoriale ha il suo prototipo nei disastrati |aboratori del
cinema”

Una invenzione grazie alla quale Carmelo Bene arrivera aformulare un tele ascolto:

Piano piano pervenni, dal cinemain poi, alla decisione di recitare al
“Quirino” per degli spettatori accomodeati all’” Argentina’. Ecco la
chiusura ermetica. L’ edificazione della quarta parete.

Quella quarta parete sara poi 1o schermo televisivo. |l cristallo che racchiude la sua
immagine. Una invenzione che lo porteraatrasformare i suoi spettacoli in concerti, a
eliminare sempre di piu |’ azione e a concentrars sull’ atto, soprattutto vocale. Cosa
normale per chi intende |’ attore come act-oris, atto retorico: attore (da agere non da
agire)*. Questa sua scoperta lo portera a concentrars sempre di piti sul suono, sulla
phoné. Fino ad arrivare, il 31 luglio 1981, aleggere Dante dalla torre degli Asinelli a

Bologna: esperienza cruciale della quale parlera come di un “apparire ala madonna’.
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Una invenzione che (contrariamente a quanto possa sembrare) invece di avvicinare
lo spettatore (ateatro, in piazza o in tv) lo allontana sempre di piu, come testimonia
Giancarlo Daotto:

Nelle sue esibizioni concertistiche, C.B. si fa spesso applicare, prima

di salire in palcoscenico, vistos cerotti adesivi su tutto il viso: [...] Il

risultato che si propone Bene € la cancellazione del viso-interferenza,
I"invisibilita.®

Una invisibilita sarcasticamente cercata fin dai tempi dell’ accademia:

[...] passai a non frequentare la“ Silvio D’ Amico”. Divento presto
famigerata la battuta: “come va? Non ¢’ e Bene, grazie. *

Dopo la parentesi cinematografica, Carmelo Bene torna a teatro. Quell’ esperienza
gli hainsegnato che la suarivoluzione - |a sua battaglia contro la rappresentazione -
deve ripartire dal piano sonoro. Tornera in seguito a cimentarsi ancora con le

immagini, ma stavolta saranno di un tipo diverso: quelle televisive,
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RADIOFONIA

L e esperienze accumulate durante il periodo nel quale Carmelo Bene frequentail
cinema, (soprattutto per quanto riguarda il trattamento del suono) vengono messe in
pratica nelle versioni radiofoniche dei suoi spettacoli. Laradio € un mezzo che
Carmelo Bene ama molto:

Hai piu volte sostenuto di preferire la radiofonia alla televisione.

Confermo. E in assoluto, laradiofonia, il mezzo che prediligo.

Rispetto a tutte le altre mie frequentazioni, teatro incluso [...] Ra-

diofonia &, prescindendo dalla volonta dell’ ascoltatore, sempre e
comunque visione accecata.*

Quella con laradio e una frequentazione assidua e intensa, che comincianel 1973
con le Interviste impossibili di Giorgio Manganelli e Guido Ceronetti e prosegue
nello stesso anno con Marco Aurdlio di Vittorio Sermonti e Cassio governa Cipro
(sempre di Manganelli). L’anno seguente la sua voce, dai microfoni della RAl,

declama le battute di Amleto e Pinocchio. Nel 1975 portain radio Salome di Oscar
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Wilde e Tamerlano il Grande di Christopher Marlowe, per laregiadi Carlo
Quartucci. Nel 1976 in contemporanea con |’ edizione teatrale, Carmelo Bene riduce
per laradio Romeo e Giulietta. Nel 1979, oltre a Cuore di E. De Amicis, adatta per
la radio due suoi spettacoli teatrali che porta anche in televisione: Manfred e Otello.
Egmont da Goethe-Beethoven, viene registrata nel 1983 mentre nel 1984 é la volta
de L’ Adelchi daA. Manzoni.z Diversamente dai radiodrammi classici, gli spettacoli
radiofonici di Carmelo Bene non si limitano ad essere delle letture del testo teatrale.
|| lavoro dell’ attore non riguarda solo la dizione. Bene lavora sul nastro come aveva
lavorato sulla pellicola. 11 montaggio cinematografico, lasciail posto a montaggio
del nastro. L’ importanza dell’ esperienza cinematografica e sottolineata da Franco
Quadri, in un saggio sulla sua Salomeé radiofonica:

Ma come passare dal cinema allaradio? Bisogna parlare di passaggio

dal cinema alla radio piuttosto che dal teatro allaradio. [...] lavoran-

do sull’ elemento sonoro, giocando su sovrapposizioni di voci, su

cambi di tonalita, su sovrapposizioni di dialoghi, su avvicinamenti e

allontanamenti di microfoni, su commistioni di assoluta arbitrarieta di

musiche classiche con canzonette. [...] la preziosita degli incastri

sonori ricompone il mosaico di quella pioggia di visioni che era stato

il film Salome. Non si pud proprio dire che Carmelo Bene abbia fatto
una lettura letteraria[...]

Carmelo Bene non € interessato alla semplice lettura del testo ma ad estrarre teatral -

ita dal testo, sfruttando al massimo le potenzialita del mezzo col quale si confronta

Le “registrazioni” di Bene hanno rinnovato ed esplorato le potenzial -
ita del mezzo radiotelevisivo, lavorando sulle forze e sulle aporie del
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linguaggio. [...]Toccati per Bene, poesia, letteratura, musica, cinema,
radio o televisione, non importa se strumenti o forme, hanno resusci-
tato ogni volta e in ogni modo una teatralita altrimenti impossibile.*

Laletteratura, la sua letteratura andra nello stesso senso.

[...] esiste un Bene letterato diverso dal Bene uomo di spettacolo?
Probabilmente e solo questione d’ accento [...] nei testi di Bene trovi-
amo esattamente gli stessi gesti che vediamo nel teatro di Bene. °

Quella di Bene e “una lingua barbarica transeunte” come la definisce Jean Paul
Manganaro. Una lingua, uno scritto che rimanda sempre alla sua oralita:

Si sente che non € preparata in silenzio atavolino, ma dettata dalle
esigenze fisiche di chi poi laintona®

Carmelo Bene registra per laradio due versioni dell’ Otello, unatratta dal suo omon-
imo spettacolo (1979), I’ altra da Cassio governa Cipro (1973) di Giorgio
Manganelli. Il cast che registra Cassio governa Cipro e composto da: Carmelo Bene
(Otello), Cosimo Cinieri (lago), Lydia Mancinelli (Desdemona), Giacomo Ricci
(Cassio), Rosa Bianca Scerrino (Emilia), Renata Biserni (Bianca), Alessandro Haber
(Roderigo), Piero Baldini (Brabanzio) e Rodolfo Baldini (Ludovico). Le musiche
originali sono di Luigi Zito mentre laregia e affidata a Carmelo Bene. Balza subito

agli occhi la presenza di Lydia Mancinelli - nel ruolo di Desdemona - che sara
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assente nella versione teatrale e in quella televisiva. In questa versione radiofonica,
ogni attore da voce a personaggio che interpreta, mentre in teatro e nella versione
televisiva, le voci di tutti i personaggi — eccetto quelli femminili - saranno doppiate
in playback da Bene e Cinieri. Laversione radiofonica del testo di Manganelli e
tutta incentrata sul personaggio di lago che fa da narratore, commentando il suo
agire e quello degli altri personaggi. lago oltre a svolgere il suo ruolo nella vicenda
ha anche la funzione di coro, perché esprime le sue riflessioni (e quindi quelle del-
I"autore) sulla storia che stiamo sentendo e sui temi universali in essa trattati (il des-
tino, il tema della diversita, l1a perfidia umana, la donna). Quello che lago dice - e
che quindi Manganelli fadire alago - aproposito delle figure femminili dell’ Otello
e molto simile al modo in cui Carmelo Bene intende queste stesse figure.

IAGO: Vi prego, non allontanate Bianca. Sebbene la sua professione

siadisdicevole, essala pratica con grazia, con scrupolo, con tenerez-

za. (con infelessione dialettale) Quel ragazzo di Cassio deve amarla

in qualche modo [...] Emilia non ama Bianca, ne diffida e Biancale

urlera «lo sono onesta quanto tex», «\Vergogna» rispondera mia

moglie. Ma che vuol dire quellafrase di Bianca? Puo veramente una

moglie essere onesta quanto una donna da bordello?[...] (in italiano)

Bianca risponde: «Non sono peggio di te che m’insulti — sempre

equivoca questa innocente — non sono peggiore di te giacché siamo

entrambe sgualdrine». Ma Emilia non potra accettare questa parentela

senza accettare il ricordo di atti che non le hanno procurato il mondo,
ma |” hanno resa passabilmente immonda.”

Sei anni dopo larealizzazione di Cassio Governa Cipro, Carmelo Benein Otello o

|a deficienza della donna scrivera:
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DESDEMONA trovala suavolgarizzazione in EMILIA:

EMILIA la sua prostituzione in BIANCA. Cosi, tramite EMILIA, il
DONNESCO trascolora da DESDEMONA aBIANCA e viceversa
Assente il FEMMINILE, questo unico VOLTO di DONNA a

TRE PROFILI simputtana e no. Tutta qui la“differenza’...®

Come nellaversione di Bene, il malvagio afiere e sua moglie vivono una condizione
subdomestica, sottolineata dall’ utilizzo del dialetto col quale talvoltas esprimono. La
condizione subdomestica di 1ago ed Emilia e presente anche nello spettacolo di Bene.
[ rapporto tra lago e Otello tende all’ omosessualita, una tensione esplicitata dalle
parole del narratore lago, in un punto del radiodrammain cui riflette su se stesso:
IAGO: [...] lago amain Desdemonala moglie generalessa del gen-
erale che egli odia e dunque amail generale marito della generalessa,

che come potenza delle potenze, carmi e armi, egli odia. Forse lago
comincia a capire lago®

Sianella versione teatrale che in quellatelevisiva del suo Otello, Carmelo Bene fa
baciare sulla bocca il Moro e I’ dfiere (vedi in appendice al’ inquadratura 530). 1
tema del legame omosessuale trail Moro el suo afiere e presente in molte atre
versioni dell’ Otello, per esempio in quella teatrale diretta da John Dexter nel 1938,
in cui Otello e interpretato da Ralph Richardson e lago da Laurence Olivier. Questa
interpretazione del rapporto trai due personaggi viene ricordata da Orson Welles nel

suo Filming Otello:
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WELLES: [...] lago s puo vedere in molti modi. Nell’ Otello realiz-
zato qualche anno fa da da Olivier e Richardson, si mise I’ accento sul
rapporto omosessuale e quando Otello interpretato da Richardson
cadde preda del suo eccesso di gelosia, lago 1o bacio appassionata-
mente sulle labbra. [...] Nel mio film ho seguito I’ interpretazione
secondo cui lago eraimpotente. La sua malvagita erala malvagita
dell’impotenza.*®

Ma se nel film di Welles non v’ e traccia del rapporto omosessuale tra Otello e lago,
presente invece in Olivier e Bene, il grande regista americano concorda con il
grande attore salentino, su due punti: il centro dellatragedia é il “matrimonio” tra

Otello e lago e il compito dell’ astuto alfiere e quello di degradare il suo generale.

WELLES: [...] Lo stilevisivo del film riflette il matrimonio a centro
dellatragedia, che non € quello tra Otello e Desdemona, bensi il per-
verso matrimonio tra Otello e lago [...] il capolavoro di lago consiste
nel degradareil lirismo di Otello in esplosioni di irrazionalita, di
frantumazioni della sintassi, di ossessive ripetizioni [...]*

|| tema della degradazione dell’ uomo di guerra, lo si ritrova anche in Cassio

Governa Cipro:

IAGO: [...] E ora Cassio € un mendico. Volete vedere fino a qual
punto sa degradarsi un potente?*?

E piu avanti lago dice:

|AGO: Dunque Cassio ha percorso tutto I'itinerario da luogotenente a
bestia ubriaca e piu in basso ancora, supplichevole amico di lago e
infine si raccomanda alla moglie di lago. Non come moglie di lago
ma come serva di Desdemona[...]*
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La presenza di Carmelo Bene come registain Cassio Governa Cipro, s sente anche
nella scelta delle musiche che accompagnano il radiodramma. 1| compositore che
affianca Bene ndl radiodramma, Luigi Zito, € lo stesso che comporra le musiche
originali della versione teatrale del suo Otello. La colonna sonora € composta da
musi che leggere giustapposte a pezzi sinfonici e d’ opera (soprattutto Verdi). Nella
versione teatrale e in quellatelevisiva, scompare la musica leggera per lasciare
Spazio ai pezzi classici. Ma soprattutto in un punto il radiodramma di Manganelli e
la versione televisiva di Bene sono identiche. Quando Otello riflette sul suo destino,
pronunciando le parole: “Forse perché io sono un nero e non ho quel facile talento
del conversare[...] se Desdemona efalsail cielo s fagioco di se stesso, ed io hon
voglio crederlo.” * || commento musicale che accompagna queste parole nel radio-
dramma di Manganelli, € lo stesso che accompagna il medesimo passo della tragedia
nellaversione televisiva di Bene. Verso lafine di Cassio governa Cipro lago
descrive il fazzoletto, oggetto che come abbiamo visto sara centrale nell’ Otello di
Bene:

|AGO: Ecco un oggetto prezioso e vile, un fazzoletto, ricamato a

fragole, un dono di Otello a Desdemona agli inizi del loro precipitoso

amore. Un fazzoletto elegante, niente piu; molto elegante. Ha un dis-

egno inconsueto, o forse inconsuetamente lavorato, per quel che ne

capisco. Piaceraamiamoglie, piaceraa Cassio e forse aBianca. E

gia questo e strano, che mia moglie vorra copiarne il disegno, mamia

moglie é donna a cose si fatte non e indifferente, ma Cassio ugual -

mente dira a Bianca: “Questo disegno mi piace, copialo ti prego”.

Questo fazzoletto affascina. Innocente, taciturno, deperibile, casuale,

leggero s pud perdere e nessuno se ne accorge. Ma se lo guardi
attentamente, se lo tocchi ti ammalia; € un oggetto sciocco, frivolo,
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inutile, quale oggetto migliore per indicare il favore degli dei? Essi
danno di questi segni svelti e di sottecchi, come giocatori di carte che
amano barare. Il fazzoletto € una carta segnata, senza di lui la trage-
dia poteva spegnersi come un economico fuoco artificiale. Ma quale
furore si raccogliera attorno al’innocenza di questo disegno
campestre! Quali urla, quali ire...solo la sua casudita, la suafragilita
poteva persuadere ad un furore dissennato. Si sta in guardia da un
pugnale, un veleno, una macchia di sangue, ma quando il rosso s
ingentilisce in una fragola, perché diffidarne? Come non entrare nella
selva cosi innocente e amica? Fragole velenose non esistono cheio
sappia. Ma queste uccideranno, furibonde come lame e non si sapra
di cherosso €il rosso di questo fazzoletto.*

Allaluce di queste similitudini, si puo ipotizzare che Carmelo Bene, nell’ atto di
pensare la suaversione di Otello, avesse in mente proprio la versione di Manganelli

che sal anni prima aveva interpretato alla radio, curandone peraltro anche laregia

TELEVISIONE

La storia delle trasposizioni in video delle opere teatrali di Carmelo Bene, comincia
con un mancato incontro. Nel 1969 la RAI gli commissiona un Don chisciotte, che
I attore salentino insieme a Gianni Barcelloni e Piero Panza progettaimmediata-
mente. Il cast prevede Eduardo De Filippo come Don Chisciotte con Popov — il
grande clown sovietico - come Sancho Panza (inizialmente Carmelo Bene aveva
pensato per questa parte a Peppino, ma Eduardo si oppose). Dali doveva dipingere
dal vivo le soggettive di Don Chisciotte. Dopo il benestare di Eduardo e del pittore

spagnolo, a momento di volare a Mosca, per proporre la cosa a Popov, la RAI gela
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I”entusiasmo di Bene. Secondo la Ral sarebbe stato un Don Chisciotte impopolare.
Cingue anni pit tardi Carmelo Bene portera sugli schermi televisivi la sua lettura
delle poesie di Mgakovskj, Blok, Esenin e Pasternak: Bene! Quattro diversi modi di
morirein vers, testi adattati insieme a Roberto Lerici, con musiche di Gaetano
Giani Luporini, nello stesso anno realizza anche Amleto. Nel 1977 e lavolta di
Riccardo I11. Nel 1979 realizza Manfred e registra Otello che, come vedremo, sara
terminato solo nel 2001. L’ Adelchi viene registrata nel 1984 e tre anni piu tardi Bene
torna sugli schermi con Hommelette for Hamlet, Le sue ultime produzioni per la
televisione sono: Macbeth horror suite, Pinocchio, laletturadei Canti di Giacomo
Leopardi e dei Canti Orfici di Dino Campana, nel 1998. Bisogna distinguere, al’in-
terno delle trasposizioni televisive delle opere di Carmelo Bene, i video che sono
semplice ripresa dell’ evento teatrale (ad esempio Hommel ette for Hamlet, Macbeth
horror suite e Pinocchio), da quelli girati negli studi televis (Riccardo 111, Amleto e
Otello). Mentre per i primi il lavoro consiste nella semplice ripresa dello spettacolo,
nei secondi |o spettacolo viene riscritto, ripensato appositamente per il medium tele-
visivo. Per questo secondo tipo di audiovisivi Carmelo Bene elabora un linguaggio
che, sfruttando appieno le possibilita offerte dal mezzo, gli permette di produrre
opere esteticamente differenti dagli standard televisivi normamente adoperati. La
suaricerca sul linguaggio televisivo parte da un’ unica certezza, cosa in televisione

non s deve fare;

Quello che deve fare latelevisione € sviluppare il mezzo televsivo.
Quello che non si deve fare assolutamente € la riproposta del teatro
morto e lo scemeggiato, quello con laemme.*
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Ma le sue scelte estetiche non provengono dal nulla, trovano il loro antecedente

nelle caratteristiche linguistiche del suo teatro:

Queste scelte registiche sono il logico, necessario risultato dell’ oper-
azione che al’inizio degli anni settanta Bene aveva giainiziato a
compiere in teatro. Egli in quell’ epocainizio ad attuare la cosiddetta
poetica della sottrazione, diretta essenzialmente contro il sistema del
mercato teatrale e culturale e tendente, in ultimaistanza, aridurre

| attore a pura voce.’

Anche qui, come in teatro e a cinema, il piano sonoro sara quello prediletto da
Carmelo Bene. Il suo modo di trattare I'immagine mira a cancellare il corpo e la sua
visibilita, facendolo passare attraverso le tappe di quella cerimonia di cui parla
Deleuze (vedi cap. 3). Far svanirei corpi, farli dissolvere nelle voci, o meglio nella
voce, che con i suoi modi diventa la protagonista di questa cerimonia di dissolvi-
mento.

Nel televisionare la mie produzioni sono molto attento [...] a privile-

giare, comungue, radiofonicamente la qualita dell’ audio sulla visione.

Che non per questo trascuro, ma mi sforzo di renderla quanto piu
possibile “auditiva’ .*®

Immagini da ascoltare, create sul sonoro, create come si crea una sinfonia. Se nor-
malmente in fase di ripresai microfoni vengono tenuti lontani dal luogo dell’ azione
per avere una ripresa panoramica del suono, Carmelo Bene li avvicinaall’ attore, per

fare in modo che si colgano meglio le parole, lamusicaei rumori:
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Do infatti grande importanza alla colonna sonora. Arrivo arealizzarla
per prima cosa e poi afarla diventare la guida del lavoro di compo-
sizione delle immagini. E un montaggio continuo, minuzioso, sia
sulla guida sonora che sulle immagini.[...] Ho ripetuto spesso cheil
linguaggio musicale e I’ obiettivo del mio lavoro. Eliminail superfluo
e ha una estrema concretezza®

In televisione la parola d’ ordine & concretezza, essenzialita. E questo uno dei motivi
che spinge Carmelo Bene ad eliminare quasi del tutto la scenografia

La scenografia non ha alcun motivo di esserci e di intromettersi fra

I"autore e il pubblico. Nello studio televisivo, s puo, anzi e indis-

pensabile, negare I’ ambiente [ ...] per creare una dimensione piu lib-

erae apertain cui muovers [...] Latelevisione obbliga, secondo me,
ad attenersi all’ essenziale®

Un modo nuovo e diverso di intendere il ruolo della scenografia, che Carmelo Bene

chiarira ulteriormente in una intervista con Maurizio Grande:

La novita e pensare all’ ambiente come qual cosa da calzare e gettare
via subito, come un guanto, per dare un suggerimento quasi mentale
dell’ambiente.®

Se gli oggetti sono banditi dallo studio televisivo, I’ attore e il suo corpo (ma soprat-
tutto il suo volto) diventano protagonisti. Latelecamera éin grado di avvicinars a
volto dell’ attore, che diventa I’ elemento scenografico principale; il tratto di un “pae-

saggio umano” da scandagliare minuziosamente:

[...] occorre[...] non considerare latelevisione uno strumento di
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semplice riproduzione di cio che pud avvenire sul palcoscenico di un
teatro. Latelevisione & uno strumento che consente di scavare nel
paesaggio umano [...] il paesaggio umano e costituito dalla presenza
degli attori che non sono lontani come sulla scena, ma sono una
realta viva sulla qual e indagare minuziosamente. La telecamera
diventa una specie di occhio esplorativo che coglie tutto, anchei piu
piccoli dettagli, e offre la possibilita di raccontare potendo
selezionare un materiale enorme.?

Questa e laragione per cui negli audiovisivi di Carmelo Bene abbondano i primi e
primissimi piani alternati ai campi lunghi e non esistono campi medi (i totalini, tipici
di molte produzioni televisive). Come nel teatro, nel cinema e nellaradiofonia, le
opere di Carmelo Bene sono una sfida allo standard estetico del prodotto medio. Il
suo linguaggio si distingue per le scelte stilistiche eccessive. Eccessive sono le scelte
cromatiche che opera nelle sue produzioni televisive. Il bianco e nero del suo
Amleto e un bianco e nero assoluto, nel quale I’ eliminazione della scaladei grigi
acuisce il contrasto. Questa scelta ha la funzione di scuotere I’ attenzione dello spet-
tatore, abituato alla morbidezza del grigi — standard cromatico usatissimo in molti
programmi televisivi — che favoriscono unafruizione passiva dell’ evento. Questa
esigenza cromatica, porto Carmelo Bene a cambiare alcuni dei costumi utilizzati in

teatro. Latelevisione per Carmelo Bene:

E un mezzo innocente con possibilita possenti, inesplorate...?

Un mezzo che offre al’ attore la possibilita di confrontars con nuove tecniche di

recitazione:
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Quanto poi all’ attore da video, all’ attore televisivo, questo deve
ancora nascere.*

Deve ancora nascere |’ attore in grado di recitare guardandosi nello specchio del

monitor;

Il cinema non consente, e si sa, di vedere subito cio che si sta giran-
do. Intelevisione, e si sa anche questo, cio diventa facile e puo essere
sfruttato in maniera originale. 10 stesso, recitando, potevo controllare
direttamente sul video in studio quanto stavo facendo. E mi corregge-
vo, adattavo, cambiavo. L’ attore abituato al palcoscenico, non ha
ancora questa capacita, ma e un’ esperienza da acquisire.®

Un attore narciso che si guarda recitare nello specchio, ma non per compiacersi:

lo cerco I’autodistruzione e il dinamismo. Voglio dire che se mi guar-
do sul video mentre recito € per distruggere cio che vedo e cambiare.
Per rendere piu dinamica, cioé hon noiosa e compiaciuta, lainterpre-
tazione.®

Il recitare guardandosi nel monitor comporta un certo coefficiente di difficolta,

dovuto all’inversione dell’immagine ripresa, come accade davanti ad uno specchio.

Mail guardarsi recitare € un momento fondamentale, perché permette di cogliere il

linguaggio nell’ atto della sua nascita:

Quando ti guardi in questo specchio e ti riconosci imbecille e ti
accorgi e sai benissimo che tutto quello che stai facendo e irrappre-
sentabile. Nasce li I'irrapresentabilita, I davanti ate, davanti ate
riproposto nello specchio del monitor nasce I'impossibilita di rappre-
sentare. Qui il linguaggio, direi, non solo s rovescia, ma qui nasce,
qui nasce il linguaggio, in questa esperienza rivoluzionaria; nasce in
un presente che e I’innocenza del divenire[...]#
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LE APPARIZIONI

Carmelo Bene, come s e visto, tenta di estrarre teatralita da ogni mezzo col quale
viene in contatto. Ogni opera di Bene, sia essa filmata, scritta, registrata (per laradio
o per latv), viene investita da quella teatralita innata che caratterizza il suo artefice.
Lateatralita del regista-attore non si limita ad essere contenuta nelle sue opere, ma
investe anche la persona Carmelo Bene. Le apparizioni pubbliche di Carmelo Bene
sono state fin dagli inizi, folgoranti e fonte di scandalo; tanto che la sua fama di
enfant terrible ha preceduto la suafamadi attore:

erain fondo questo il vero motivo di “scandalo”. [...] “Il personag-
gio-Bene’, I’enfant terrible [ ...] era pit noto e apprezzato dell’ attore

[..]~

Se le trasposizioni radiotelevisive delle sue opere sono piene di teatralita, le sue
apparizioni come ospite nei programmi televisivi, non sono da meno. Interviste,
puntate di show televisivi alui dedicate, sono il terreno adatto per vedere al lavoro
lateatralita dirompente di Bene. Proprio in queste occasioni, laddove normamente
un attore mostra la sua quotidianita (parlando di sé come di un uomo qualunque,
della sua vita privata, della sua famiglia, ecc.), Carmelo Bene da prova della sua
abilita istrionica spiazzando continuamente conduttore e pubblico. In queste occa

sioni Carmelo Bene, in maniera piu diretta di quanto non faccia in teatro, aggredisce
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il pubblico rovesciando luoghi comuni, accostando i concetti dei piu grandi filosofi
della storia, a racconto delle performance atletiche del grandi dello sport (Nietzsche
e Maradona, Deleuze e VanBasten, Leopardi e la Ferrari, Shakespeare e Cassius
Clay). Il tono del linguaggio passa dal sublime all’ osceno. Si fatica afare differenza
trale vere e proprie performance spettacolari e quelle che qui abbiamo chiamato
apparizioni, perché entrambi hanno un elevato contenuto teatrale. E forse questo il
significato del suo “teatro senza spettacolo”, una teatralita che non ha bisogno di una
occasione di spettacolo per mostrarsi. Memorabili sono le sue apparizioni nel salotti
di Maurizio Costanzo (“Acquario” nel 1978, “Maurizio Costanzo Show” nel 1994 e
nel 1995) dalle quali, estraendo alcuni passaggi, si potrebbe comporre un libro di
aforismi degni di Oscar Wilde. Ospite a “Maurizio Costanzo Show” Bene, parlando
di arte, dice che: “Bisogna smetterla di produrre capolavori, bisogna essere dei cap-
olavori”. Questa frase sintetizza perfettamente I’ ” essere teatrale” di Carmelo Bene, il
suo essere opera d’ arte dentro ma soprattutto fuori dalla scena. Sintetizza perfetteta-

mente quel suo essere osceno: osceno, dal greco o-skené, fuori-scena.
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NOTE - capitolo 4
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L’ OTELLO TELEVISIVO DI CARMELO BENE

L’ Otello di Carmelo Bene, come abbiamo visto, comincia con una morte. La scena
dellamorte di Desdemona viene citata all’ inizio dello spettacolo, come se ci trovas-
simo tralafine di unareplicael’inizio di quella successiva. Si iniziamorendo. Ma
s tratta di una morte scenica, Otello infatti non uccidera Desdemona e non si
uccidera. Lamorte per Carmelo Bene € un inizio. 1l gioco del fato fara cominciare la
vita della versione televisiva dell’ Otello di Carmelo Bene, un giorno dopo la morte
del suo autore.

L’ Otello televisivo di Carmelo Bene venne girato negli studi RAI di Torino allafine
del 1979. Il 18 gennaio dello stesso anno, |0 spettacolo teatrale — dal quale il video e
tratto — aveva debuttato al Teatro Quirino di Roma. Il cast, piu ridotto rispetto

all’ edizione teatrale, s compone di soli sei attori: Carmelo Bene € Otello, Cosimo

Cinieri € lago, Michela Martini € Desdemona, Cesare Dell’ Aguzzo e Cassio-
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Brabanzio-L odovico, Beatrice Giorgi € Roderigo e Rossella Bolmida e Emila-Bianca.
All’inizio del 1980, ariprese ultimate, Carmelo Bene comincio a montare i nastri.
Nella sala accanto Michelangelo Antonioni stava ultimando il montaggio de il
Mistero di Oberwald, Carmelo Bene lasciava spesso |a sua moviola per visionare e
confrontare il proprio lavoro con quello del grande regista. Tornato alla sua
postazione, Carmelo Bene rismontava quanto aveva fatto fino a quel momento.
Dopo aver montato soltanto i primi sette minuti del video, Bene abbandono il lavoro
a causa della sua difficolta e degli impegni lavorativi. || materiale filmato verra
montato solo ventuno anni dopo (nel 2001) da Marilena Fogliatti, sua aiuto regista
durante leriprese. L'idea di ultimare il montaggio dell’ Otello fu di Carmelo Bene,
che la comunico a Renato Parascandolo, allora direttore di RAI educational:

Fino a quando, un anno fa, mi telefono gia ammalato, - ricorda

Parascandolo -dicendo che voleva fare un regalo a Rai Educational

per la qualita culturale dei suoi programmi, che seguiva a notte tarda,

anche perché era sofferente di insonnia. Mi racconto dell’ Otello mai

terminato, comunicandomi il suo desiderio di finirlo, potendosi

avvalere del lavoro della sua ex aiuto regista, Mariella Fogliatti, -

ormai in pensione, ma tornata volentieri in moviola per lavorare con

lui -. AllaFogliatti il Maestro fornivaindicazioni precise; con lel dis-

cuteva, dalel s facevaduplicare in cassettail montato, che poi
visionava e correggeva. Cosi procedevail lavoro”.*

Dopo un preliminare restauro dell’ audio e del video originali, la versione televisiva

dell’ Otello di Carmelo Bene, viene presentata al pubblico il 18 marzo 2002 al Teatro

Argentina, due giorni dopo la morte dell’ attore salentino. Carmelo Bene era molto
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legato a questo progetto tanto da ritenerlo il suo testamento spirituale:
Ricorda Renato Parascandolo, che é stato accanto a Carmelo Bene in
guest’ ultimo impegno: “Forse oggi ho capito perché ha rimandato
qualsiasi presentazione afestival o tv di questo film: poiché desidera-
va che questo fosse I’ ultimo e unico messaggio finale: una testimoni-

anza di arte e vitaa posto della tradizionale cerimonia di commemo-
razione funebre.

Del suo legame con il progetto televisivo in questione, e della difficolta di realiz-
zazione, ne parla Bene stesso in un libro intervista curato da Giancarlo Dotto:
Quale, dal punto di vista affettivo e professionale, I'impresa televi-
siva a cui ti senti piu legato?
Non lo so. Forse un Otello, costato mesi e mesi estenuanti di riprese
nel ‘79, negli studi Rai di Torino (cinque RVM in dotazione) e attual-

mente non ancora montato. La vastita del materiale a disposizione
richiederebbe un montaggio ergastolano.’

Gianel 1981, Giancarlo Dotto parlava dell’ Otello teatrale come di un lascito testa-

mentario:;

I’ Otello pud ben dirsi, oltre che il compimento di un tragitto, una
sorta di lascito testamentario, una sintesi critica di tutti i suoi spetta-
coli precedenti.*

Il lascito testamentario di Carmelo Bene, sara — sempre secondo Giancarlo Dotto — il

precedente scenico alla sua morte reale:
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L' Otello e il precedente scenico ala sua morte reale. Ti spiego cosa
voglio dire con questa analogia straordinaria. Otello € unaveglia
funebre in cui Otello, il moro che si shianca man mano che perde

I’ onore, e circondato non tanto dalla moglie o da un’ancella, ma e
circondato dal femminile, dalla disattenzione del femminile, dalla
distrazione del femminile. [...] Bene, la sua morte € stata una straor-
dinaria analogia, riproduzione di questo. Lui stavain un letto, agoniz-
zante eintorno alui ¢’ erano un gruppo di donne|...] al’inizio natu-
ralmente parli in rapporto al malato. Poi le donne[...] hanno comin-
ciato a parlare degli affari loro, della spesa dafare, del programmi
per il futuro, dell’ agente che le ha fatto uno sgarbo e parlando s
erano dimenticate, ecco la disattenzione del femminile. Quindi lui ha
trovato in morte la piu grandiosa esemplificazione di quello chein
scena aveva sempre cercato e che nell’ Otello ha meticol osamente
cercato.®

Ma oltre ad essere il testamento spirituale e il precedente scenico alla morte reale
del suo autore, I’ Otello di Carmelo Bene e prima di tutto un lavoro lungo ventitré
anni, lasciato in sospeso e poi ripreso. Una maledizione sembra gravare su chi s
lancia nell’impresa di rappresentare la storia del Moro di Venezia. La prima vittima
di questa maledizione fu proprio Shakespeare, costretto — da una legge che vietava
I"uso di espressioni blasfeme sulla scena— ariscrivere quas per intero il suo dram-
ma. Poi la maledizione colpi Orson Welles, quando decise di girare un film su
Otello. La lavorazione duro quattro travagliatissimi anni, nei quali il regista ameri-
cano “seppe trasformare limitazioni e ostacoli produttivi in occasioni di crescita
artistica’ ¢, realizzando ala fine un film straordinario, palmad oro al festival di
Cannes nel 1952. La stessa determinazione ha forse permesso a Carmelo Bene di
portare a termine, poco prima della sua morte, una delle sue opere piu complesse ed
interessanti. Da grande attore Carmelo Bene, esce dal grande pal coscenico del

mondo, con ultimo colpo di scena:
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[...] Come ultimo colpo di scenadi un grande attore: oggi 18 marzo,
giorno della commemorazione in suo onore a Teatro Argentinae
dellamessain onda di Otello, via posta € arrivata a Parascandolo,
direttore di Rai Educational, una lettera datata 12 marzo firmata da
Carmelo Bene il cui testo di una solo rigadice: “Con la presente
dichiaro che il montaggio di Otello é daritenersi concluso”.’

Ultimo colpo di scena di un grande attore che gioca col tempo, comunicando da
vivo che la sua ultima opera sara pronta quando lui sara morto. Il video, pur essendo
la trasposizione in immagini dello spettacolo teatrale, non si limita ad essere una
mera ripresa dell’ evento teatrale. Carmelo Bene, come in molti altri suoi audiovisivi
— Amleto, Riccardo Il ad esempio — non produce un semplice documento dell’ even-
to teatrale, ma una vera e propria opera televisiva a se stante, nella quale sfrutta le
possibilita offertegli dal linguaggio televisivo. Le riprese furono effettuate con una
tecnica innovativa: la troupe aveva in dotazione cinque telecamere collegate ad
altrettanti registratori, che riprendevano contemporaneamente la stessa scena da piu
punti di vista. || materiale filmato doveva essere successivamente lavorato in sala di
montaggio e non montato in diretta come s faceva alora. Unatecnica molto simile
a quella cinematografica. Una scelta non nuova per Bene, che fin dalle sue prime
produzioni si era approcciato al mezzo televisivo con |’ obiettivo di distanziars dallo
standard medio dello sceneggiato, adottando soluzioni linguistiche differenti da
guelle generalmente utilizzate dalla RAI nelle trasposizioni in video delle commedie

teatrali. Franco Prono descrive cosi |’ aspetto di queste trasposizioni:

Otello, il mo(st)ro di Venezia- 111




[...] erano quasi sempre povere dal punto di vista linguistico, perché
utilizzavano un linguaggio standardizzato e strutture narrative [ ...]
estranee alle peculiari caratteristiche espressive proprie del mezzo
video. Di norma venivano usate quattro telecamere controllate dalla
cabina di regia: quattro mastodontici apparecchi che venivano mossi
con lentezza e che solo con grandi difficolta, potevano essere usati
per realizzare angolazioni inconsuete; I'illuminazione era uniforme,
molto forte, tale da eliminare ogni ombra o chiaroscuro (con il fine di
non costringere i tecnici a modificare la puntatura delle luci ad ogni
cambio di inquadratura): cio rendeva le immagini estremamente piat-
te, del tutto uniformi tradi loro, simili le une alle altre per lagamma
dei grigi che contenevano [...] le macchinose ed imperfette centraline
di montaggio obbligarono gli autori, fino almeno alla meta degli anni
sessanta, a girare lunghe inquadrature, cercando di limitare al minimo
gli stacchi e le dissolvenze.®

Supportato da una incontenibile voglia di sperimentare e potendo contare su mezzi
tecnol ogicamente pit avanzati, Carmelo Bene - come vedremo piu avanti analizzan-
do I’ Otello - si adopera per fare |’ esatto contrario. | suoi video utilizzano camere
fisse, che spesso inquadrano il soggetto da angolazioni inconsuete. Sono privel egiati
I primi piani a discapito del campo-controcampo. Viene abolitala gammadei grigi e
I"illuminazione ricerca i chiaroscuri. Il montaggio — posteriore alle riprese — privile-
giagli stacchi e le dissolvenze. Grande spazio viene dato alla musica, ai rumori ed
al fuori campo. Anche larecitazione di Carmelo Bene - come vedremo - sembra
essere pit congeniae al’ obiettivo, di quelladei suoi “colleghi” impegnati nelle pro-
duzioni RALI:

[...] gli attori — tranne poche eccezioni - erano scelti tra quelli che gia

avevano unalunga esperienzain teatro [...] laloro pratica scenica,

peraltro, portava sul video alcune abitudini, alcuni vizi difficilmente
conciliabili con il mezzo elettronico [...] mentre d’ dtra parte laloro
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inesperienza di fronte alle telecamere provocava effetti innaturali o
addiritturaridicoli (ad esempio I’ abitudine da parte di ogni attore di
aspettare che si accendesse la lampadina della telecamera che o
inquadrava prima di cominciare la propria battuta. Cio comportava,
tral’altro, I’assenza di battute fuori campo).’

Diversamente da questi attori, Carmelo Bene recitera controllando la propria per-
formance nei monitor, sfruttando appieno I’ esperienza accumulata negli anni del cin-
ema. Analizzeremo il video dell’ Otello di Carmelo Bene, facendo riferimento al par-
adigma illustrato da Maurizio Grande ne Il teatro verticale, che abbiamo esposto nel
primo capitolo. Per Maurizio Grande, la scena teatrale non € un quadro piatto che s
possa leggere “orizzontalmente” - limitandosi a seguire lo svolgimento drammatur-
gico e larecitazione dell’ attore - ma una simultaneita di elementi distribuiti “verti-
calmente o diffusivamente’. La scena sarebbe simile ad uno spartito musicale nel
quale le diverse “linee melodiche” in contrappunto, s armonizzano formando la
“sinfonia’ dello spettacolo. La semplice ripresa di uno spettacolo teatrale, rischia di
restituire una visione orizzontale dell’ evento. Grande individua pero due casi nei
quali laripresaéin grado di restituire in video la verticalita della scena: |l teatro
visto dalla televisione e il teatro per latelevisione. Il teatro visto dalla televisione €

una parziale ricomposizione dello spettacolo originale secondo I’ otti-

caei mezzi del dispositivo audiovisivo che da luogo ad una sintesi

linguistica nella quale si possono leggere sia le costanti espressive e

materiali dell’originale e siai linguaggi del trasformatore semiotico
(il video).®
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Il teatro per latelevisione einvece:
una globale reinvenzione dei testi e del codici drammatici [...] Si trat-
tadi pensare teatralmente un’ opera in video, piuttosto che pensare il
teatro secondo I’ ottica specifica dellatelevisione. | teatro per latele-

visione mantiene I’impianto drammatico del testo [...] rendendo
attuale il montaggio virtuale della scena.™

Questo secondo tipo di teatro televisivo, rende attuale un montaggio che sulla scena

era solamente virtuale, grazie all’ accordo tra lo spettacolo e la sua ripresa:

Ne nasce una molteplicitadi scritture drammatiche e di partiture
video pensate come forme specifiche di teatro e videodramma (copi-
one piu partituravideo) [...] I’accordo fra scena e orchestra-video
(qualcosa che € stato annunciato nelle opere televisive di Carmelo
Bene).”

Secondo le indicazioni di Maurizio Grande, le opere televisive di Carmelo Bene Ci
fanno intravedere il teatro per latelevisione. Si e visto come Carmelo Bene pensi |
suoi spettacoli (teatrali, cinematografici, radiofonici e televisivi) in maniera musi-
cale, come un compositore pensa ad una sinfonia. Di questa musicalita & imbevuta
anche la sua opera letteraria. Una visione musicale del teatro nella quale, quasi come
in un balletto, il corpo dell’ attore fisicizza la musica. Una concezione musicale del
lavoro teatrale dove |’ attore € la musica personificata, |a personificazione del movi-
mento musicale. Poco importa che il movimento sia quello dei suoi arti — come nel
caso di un balleriono — o quello del capo, degli occhi, della bocca e dellavoce. Si e

visto inoltre, come gli ultimi spettacoli tearali dell’ attore salentino siano del veri e
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propri concerti, partiture suonate da una macchina attoriale. Basti pensare d
Manfred nel quale la voce di Bene dialoga con la musica di Shumann eseguita dal-
I"orchestra. L' Otello rientrain pieno in questa “visione musicale” del teatro — ma
anche del cinemadellaradio e dellatelevisione — e rappresenta, nella carriera artisti-
cadi Carmelo Bene, il punto in cui il grande attore diventa macchina attoriale.
Analizzeremo — procedendo in senso diacronico - quella*“sinfonia’ che e I’ Otello
televisivo di Carmelo Bene, osservando alcune “linee melodiche” della sua partitura:
le luci, il suono, la scenografia, laripresa e il motaggio. Procedendo in senso
diacronico, osserveremo I’ evoluzione delle “linee melodiche” che compongono lo
spartito dell’ Otello. Ci soffermeremo poi su due casi nel quali le diverse “linee
melodiche” fin li analizzate, dialogano traloro come in un contrappunto. Questo
lavoro dovrebbe permetterci allafine, di azzardare alcune ipotesi sul metodo com-
positivo di Carmelo Bene e sui rapporti che intercorrono tra le sue opere teatrali e le
Sue opere in video.

Il metodo di analisi prescelto doveva, in taluni casi, fare riferimento alle singole
inquadrature che compongono il video in esame. Ci & sembrato necessario creare
percio, una mappain grado di rappresentare i punti precisi del filmato ai quali ci si
riferiva. Latabellariportante la divisione in inquadrature, che si trova in appendice,
e stata ottenuta operando sul video una sorta di decoupage. Dopo aver isolato ogni
singolo quadro, abbiamo riportato i dati della sua composizione (numero di inquad-
ratura, tipo di inquadratura e personaggi presenti al suo interno) al’interno di cias-

cuna delle celle che compongono latabella
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LA Luce

Analizziamo la“lineamelodica’ della luce, osservandone I’ evoluzione lungo I’ asse

temporale:

Da minuto 00:00 al minuto 5:00

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto, il moro recitail
monologo che precede I’ assassinio di Desdemona, che alafine non la uccide. La
scena si sposta poi in casa di lago. Mentre Roderigo sparecchia ed Emilia

sbadiglia, lago immagina Emilia e Biancatrale braccia di Cassio.

Situazione luci: Otello e Desdemona emergono dal buio come figure di un
quadro di Caravaggio piu illuminata Desdemona che per Otello € una luce che
deve spengere e infatti allafine di questa scena Otello fara buio soffiando su di

una candela.
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Da minuto 5:00 a minuto 10:00

Personaggi e situazioni: lago legge alcuni passi del libro delle favole di Otello.
Accanto a lui Emilia seminuda continua a shadigliare. Poi lago immagina
Desdemona avvolta da bianchissimi veli. Tornato alla realta della sua casa lago
tenta di strangolare la moglie, come a voler imitare Otello che strangola
Desdemona. Poi lago promette a Roderigo che gli fara conquistare Desdemona,

segue lascenain cui i due avvertono Brabanzio del matrimonio dellafiglia

Situazione luci: alapenombrain cui erano immersi Otello e Desmona, fara da
contrasto il quasi buio in cui sono immersi lago ed Emilia. Il buio dellaloro casa,
il buio dellaloro condizione subdomestica. La poca luce che illuminail volto di
lago andra sempre di piu saturandosi fino a diventare il bianco delle vesti nelle
quali e avvolta Desdemona, una Desemona immaginata da un sognante lago. Ma
il sogno di lago s interrompe e si ripiomba nel nero della sua casa nellaquale
I’afiere, nel tentativo di imitare il generale, tenta di strangolare Emilia. La luce
che illuminava Desdemona nella prima scena, ora non illuminail corpo di

Emilia, sua versione degradata (cosi come lago e la degradazione di Otello).
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Da minuto 10:00 a minuto 15:00

Personaggi e situazioni: Otello entrain scena e sdraiato accanto a lago affronta
gli insulti di Branzio. La scena s sposta in camera di Desdemona, lei e davanti
allo specchio e staintrecciandosi i capelli. lago annuncia che Otello si é sposato.
Torniamo in camera di Desdemona, lel legge il libro delle favole di Otello. II
Moro, con un mazzo di rose in mano, appare e scompare alle sue spalle. Otello

comincia adire come e nato |I'’amore tra lui e Desdemona.

Situazione luci: generale atmsfera buia, dominante nera. || nero viene interrotto,

all’'inquadratura 159, dalla presenza di Desdemona

Da minuto 15:00 a minuto 20:00

Per sonaggi e situazioni: Otello continua aricordare la nascita dell’ amore per

Desdemona. 1| Doge chiama Otello a Cipro. Brabanzio continua a lamentarsi con

Otello. Poi lascena s spostain casadi lago.

Situazione luci: Atmosfera buia, |a luce che farisplendere le medaglie sul petto
di Otello, fa da preludio allavoce off del Doge che lo informa che dovrarecarsi a

Cipro.
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Da minuto 20:00 a minuto 25:00

Personaggi e situazioni: Emilia piega alcuni fazzoletti, mentre lago sdraiato,

con lo sguardo perso nel vuoto, imita Otello geloso. Utilizzando le stesse parole
che usera piu tardi Otello, lago chiede ad Emilia dove siail fazzoletto. Allafine
sporcadi nero il volto di Emilia. Poi siamo di colpo sugli spalti della fortezza di
Cipro. Ci sono Emilia, Montano (che sta bevendo) e lago che dala mano Cassio

(gia ubriaco) sporcandogliela di nero. Cassio viene degradato da Otello.

Situazione luci: lago cosparge di nero il volto di Emilia. Le parti illunminate del
suo volto vengono illuminate per esaltare il contrasto. Dopo essere tornati ad una
illuminazione da quadro caravaggesco, una illuminazione forte e diffusa rende

bianchissimi i personaggi.

Da minuto 25:00 a minuto 30:00

Per sonaggi e situazioni: lago guarda Cassio che amoreggia con Emilia e Bianca,

dopo da il benvenuto a Cipro a Desdemona. Una voce che dice:” Unavela’, annun-

cial’arrivo di Otello a Cipro. Poi siamo sul letto di Desdemona a Otello.

Situazione luci: il nero che aveva caratterizzato la prima parte dello spettacolo,
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viene interrotto dal bianco diffuso delle vele che scendono, quando |’ azione si sposta

a Cipro. Poi I'’atmosfera ritorna ad avere una dominante scura.

Da minuto 30:00 a minuto 35:00

Personaggi e situazioni: Torniamo in casa di lago ed Emilia. 1ago parlaad Emilia—
che sta piegando acuni fazzoletti — dell’amore tra Otello e Desemona. Mentre parla
le sporca lafacciadi nero. Poi Desdemona sul letto veste e sveste alcuni abiti. Trai
vestiti trovail libro delle favole di Otello, lo apre e ne legge acuni passi. Allafine
lo mette via facendo andare su tutte le furie Otello. Desdemona gli carezza lafaccia
asportando un poco di nero. Poi lago ed Otello sono sul letto. lago comincia a fare

delle insinuazioni sul rapporto tra Cassio e Desdemona.

Situazione luci: Dominante nerainterrotta dalampi di luce che segnalano i tagli di

montaggio nelle inquadrature: 329, 344, 351, 370, 371, 372, 373. Desdemona com-

inciaa sporcars di nero.

Da minuto 35:00 a minuto 40:00

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto. Otello st muove sul

corpo dellamoglie, che si sporcadi nero. Nel mezzo di questo amplesso Desdemona
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chiede ad Otello di perdonare Cassio. Poi sono di nuovo sul letto lago ed Otello. Il
Moro vuole sapere cosa pensail suo afiere di Desdemona. lago cominciail suo dia-

bolico lavoro.

Situazione luci: Il corpo di Desdemona viene cosparso di nero da Otello che s
muove su di lel. Le zone bianche dei corpi vengono illuminate da una luce meno

calda, in grado di esaltare maggiormente il contrasto tra bianco e nero.

Da minuto 40:00 a minuto 50:00

Personaggi e situazioni: lago vavia. Otello da solo sul letto, parla a se stesso della
propria condizione. Poi sul letto arriva Desdemona che vuole fasciare la testa
dolorante di Otello. Il generale guardail fazzoletto e le dice che e troppo piccolo. La
scena s spostain casadi lago, dove il malvagio afiere lascia cadere aterra un faz-
zoletto. La scenai sposta sul letto sul quale sono sdraiati Otello e lago. 1l veleno di
lago e entrato in circolo. Otello gli chiede di fornirgli una prova certa della disonesta
dellamoglie. Poi lago e sul letto con Cassio, |0 bacia. Cassio chiede a Bianca di far-
gli una copia del fazzoletto. Poi s torna sul letto dove sono insieme Otello
Desdemona e lago. || generale grida all’ alfiere I'intezione di soffiare a cielo il suo
folle amore, poi Otello bacia lago e lo nomina suo luogotenente. Desdemona cerca
disperatamente il fazzoletto. Poi Otello, sul letto insieme a Desdemona, accusa di

infedelta la moglie.
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Situazione luci: continua a dominare un’ atmosfera scura illuminata da una luce
fredda. Mal’intensita di questa luce non e costante e produce I’ effetto di un’immag-

ine riflessa nell’ acqua.

Da minuto 50:00 a minuto 55:00

Personaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto, il Moro la accusa di
infedelta, lei gli parladi Cassio, lui le chiede il fazzoletto. Otello sviene vittima di
un attacco epilettico. Segue una discussione tra Emilia e Desdemona sulla gelosia

degli uomini. Poi Otello escogita con lago il modo migliore per uccidere la moglie.

Situazione luci: |’ atmosfera descritta, viene interrotta da un gioco di luce, che
insieme ad un gioco di montaggio traduce un’idea registica di Carmelo Bene (vedi

oltre nel paragrafo “Contrappunti).

Da minuto 55:00 a minuto 65:00

Personaggi e situazioni: Sul letto ci sono lago ed Otello i quali appoggiati sul
corpo di Desdemona, escogitano il modo migliore per ucciderla. Arriva Lodovico a
Cipro il quale comunica ad Otello che deve tornare a Venezia e che Cassio sara gov-

ernatore di Cipro. Otello manda via Desdemona, Lodovico o pregadi richiamarla
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Otello accusa Desdemona di averlo tradito, segue la scena del’ assassinio di

Roderigoe del ferimento di Cassio. Anche Emilia viene uccisa da lago.

Situazione luci: |’atmosfera e di nuovo quella dellaluce ad intensita variabile. La
luce si fapiu calda sull’arrivo di Lodovico a Cipro. All’inquadratura 693 la luce, che
colpisce il gruppo composto da lago e da Roderigo, Emilia (assasinati da lago),

Cassio (ferito da lago), viene via via saturata.

Da minuto 65:00

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sdraiati ai piedi del letto. Otello
le chiede di confessare i propri peccati primadi essere uccisa. Mail delitto non s
compie perché Otello — ora completamente shiancato — pasandosi la mano sulla

fronte, la sporcadi nero. Il moro comincia aricordare il suo glorioso passato.

Situazione luci: |’atmosfera ritorna quella iniziale da quadro caravaggesco.

Paradossalmente I’ innata inclinazione iconoclasta di Carmelo Bene, fadi lui un

grande creatore di immmagini. La partitura illuministica dell’ Otello € un interessante

gioco di luci che non si limita a creare un’ atmosfera, ma partecipa attivamente ala

creazione del senso dello spettacolo. Il colore, le luci assumono un valore dram-
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maturgico e raccontano una “ storia cromatica’ del Moro di Venezia. Non potrebbe
essere altrimenti, per uno spettacolo costruito sull’ opposizione trail bianco eil nero.
Si e visto come, diversamente dagli standard televisivi, Carmelo Bene sia portatato
ad eliminarei toni medi del colori afavore di unaloro netta contrapposizione (si
veda a riguardo quanto dice Marilena Fogliatti nell’ intervista riportata in appendice).
Se I'illuminazione degli spettacoli televisivi tende a rendere omogenei i vari quadri,
nei video di Bene assistiamo invece ad una netta contrapposizione trai vari quadri.
La prevalente oscurita che pervade le scene dell’ Otello, viene spesso messa in con-
trasto con quadri ad elevataluminosita. Si € visto inoltre come questa luminosita sia
spesso spinta fino alla saturazione, a contrasto forte tra zone illluminate e zone in
ombra dei volti, fino ad arrivare al bianco accecante che cancellal’immagine.
Questo trattamento del bianco e nero ha un precedente nell’ Amleto televisivo del
1964. Si trattava di:

Un Amleto in bianco e nero, proprio quando latelevisione e gli autori

sembrano prediligere il colore. Perché il bianco e nero?

E una scelta di lusso. Cio, non & stata una scelta imposta dal-

I"indisponibilita di uno studio televisivo attrezzato per il colore. Per

Amleto mi servivail bianco e nero in senso espressivo. Volevo sotto-

lineare violentemente i contrasti e abolireil grigio. Tutte le sftumature

di grigio che inquinano le immagini in bianco e nero quando € usato
in maniera distratta o abitudinaria®®

Un bianco e nero differente dagli altri: “il bianco e nero non era quello del cinema

non acolori, mail bianco e nero di unatelecamera a colori a cui era stato tolto il
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burst, cioe il colore. Questo bianco e nero ha un altro sapore rispetto al non colore, €
piu definito. Una cosa e il non colore, altrail bianco e il nero come colori. Si ottene-
va un maggior contrasto, meno flou.”

L’ Otello, non e solo una riconferma di quell’ utilizzo del bianco e nero, ma anche un
saggio della sua bravura nel creare scene con I'ausilio del colore. L'impianto illu-
mistico generale e basato sulla costruzione di immagini che assomigliano ai quadri

di Caravaggio, con grandi zone di ombra dalle quali escono i corpi degli attori.

LA SCENOGRAFIA

Analizziamo la“lineamelodica’ della scenografia, osservandone |’ evoluzione lungo

| asse temporale:

Da minuto 00:00 al minuto 5:00

Personaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto, il moro recita il monol-
0go che precede |’ assassinio di Desdemona, che alla fine non la uccide. La scena si
sposta poi in casa di lago. Mentre Roderigo sparecchia ed Emilia sbadiglia, lago

immagina Emilia e Biancatrale braccia di Cassio.

Situazione scenogr afica: |’azione st muove trail letto-alcova di Otello e

Desdmona e lacasa di lago ed Emilia

Otello, il mo(st)ro di Venezia - 125




Da minuto 5:00 a minuto 10:00

Personaggi e situazioni: lago legge alcuni passi del libro delle favole di Otello.
Accanto alui Emilia seminuda continua a sbadigliare. Poi lago immagina
Desdemona avvolta da bianchissimi veli. Tornato alla realta della sua casa lago
tenta di strangolare la moglie, come a voler imitare Otello che strangola
Desdemona. Poi lago promette a Roderigo che gli fara conquistare Desdemona,

segue lascenain cui i due avvertono Brabanzio del matrimonio dellafiglia

Situazione scenogr afica: |’azione si svolge inizialmente nella casa di lago ed
Emilia, per spostarsi poi sotto la casa di Brabanzio. Dopo essere tornata per un
breve tempo in casa di lago ed Emilia, I’azione s sposta sul letto di Otello e

Desdemona.

- Dal minuto 10:00 a minuto 15:00

Personaggi e situazioni: Otello entrain scena e sdraiato accanto a lago affronta gli
insulti di Branzio. La scena s sposta in camera di Desdemona, lei e davanti allo
specchio e staintrecciandosi i capelli. lago annuncia che Otello s e sposato.
Torniamo in camera di Desdemona, lel legge il libro delle favole di Otello. || Moro,
con un mazzo di rose in mano, appare e scompare alle sue spalle. Otello cominciaa

dire come e nato I’amore tra lui e Desdemona.

126 - otello, il mo(s)ro di \Venezia




Situazione scenogr afica: |’azione si svolge nel letto-alcova che Otello condivide

prima con lago e poi con Desdemona.

Da minuto 15:00 a minuto 20:00

Per sonaggi e situazioni: Otello continua aricordare la nascita dell’ amore per
Desdemona. 1| Doge chiama Otello a Cipro. Brabanzio continua a lamentarsi con

Otello. Poi lascena s spostain casadi lago.

Situazione scenogr afica: |’azione s muove tra il letto-alcova, il senato e la casa di

lago ed Emilia

Da minuto 20:00 a minuto 25:00

Per sonaggi e situazioni: Emilia piega alcuni fazzoletti, mentre lago sdraiato, con lo
sguardo perso nel vuoto, imita Otello geloso. Utilizzando le stesse parole che usera
piu tardi Otello, lago chiede ad Emilia dove siail fazzoletto. Allafine sporca di nero
il volto di Emilia. Poi siamo di colpo sugli spalti dellafortezza di Cipro. Ci sono
Emilia, Montano (che sta bevendo) e lago che dala mano Cassio (gia ubriaco)

sporcandogliela di nero. Cassio viene degradato da Otello.
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Situazione scenogr afica: |’azione st muove trala casa di lago ed Emiliae gli spalti
di Cipro dove lago fa ubriacare Cassio. Questo episodio, che in Shakespeare avviene
logicamente dopo I’ arrivo della flotta veneziana a Cipro, viene anticipato nella ver-

sione di Bene.

Da minuto 25:00 a minuto 30:00

Per sonaggi e situazioni: lago guarda Cassio che amoreggia con Emiliae Bianca,
dopo da il benvenuto a Cipro a Desdemona. Una voce che dice:” Unavela’, annun-

cial’arrivo di Otello a Cipro. Poi siamo sul letto di Desdemona a Otello.

Situazione scenogr afica: I’azione si sposta a Cipro. E il momento di maggiore
vivacita scenografica. Al centro della scena ¢’ e sempre il letto-alcova, ma dal’alto
vengono calati una serie di veli (formati da tanti fazzoletti legati assieme) che sim-
boleggiano I’ arrivo delle navi veneziane a Cipro. Se primail letto-alcova simboleg-
giava Venezia, oralo stesso letto simboleggera Cipro. L’ azione successivamente si

spostain casadi lago ed Emilia e poi ancorain casadi lago ed Emilia.

Da minuto 30:00 a minuto 35:00

Personaggi e situazioni: Torniamo in casa di lago ed Emilia. lago parlaad Emilia—
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che sta piegando acuni fazzoletti — dell’amore tra Otello e Desemona. Mentre parla
le sporca lafacciadi nero. Poi Desdemona sul letto veste e sveste alcuni abiti. Trai
vestiti trovail libro delle favole di Otello, lo apre e ne legge alcuni passi. Allafine
lo mette via facendo andare su tutte le furie Otello. Desdemona gli carezza lafaccia
asportando un poco di nero. Poi lago ed Otello sono sul letto. lago comincia a fare

delle insinuazioni sul rapporto tra Cassio e Desdemona.

Situazione scenogr afica: |’azione si svolge prima sul |etto-alcova e poi nella casa
di lago ed Emilia. Quando s ritorna sul letto, questo viene occupato prima da Otello

e Desdemona e poi dalle coppie lago-Otello e lago-Cassio.

Da minuto 35:00 a minuto 40:00

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto. Otello s muove sul
corpo dellamoglie, che si sporcadi nero. Nel mezzo di questo amplesso Desdemona
chiede ad Otello di perdonare Cassio. Poi sono di nuovo sul letto lago ed Otello. Il
Moro vuole sapere cosa pensail suo afiere di Desdemona. lago cominciail suo dia-

bolico lavoro.

Situazione scenogr afica: |’ azione si svolge sul letto acova occupato prima da

Otello e Desdemona e poi da Otello e lago.

Otello, il mo(st)ro di Venezia - 129




Da minuto 40:00 a minuto 45:00

Per sonaggi e situazioni: lago vavia. Otello da solo sul letto, parla a se stesso della
propria condizione. Poi sul letto arriva Desdemona che vuole fasciare la testa
dolorante di Otello. Il generale guardail fazzoletto e le dice che e troppo piccolo. La
scena s spostain casadi lago, dove il malvagio afiere lascia cadere a terra un faz-
zoletto. La scenai sposta sul letto sul quale sono sdraiati Otello e lago. 1l veleno di
lago € entrato in circolo. Otello gli chiede di fornirgli una prova certa della disonesta

della moglie.

Situazione scenogr afica: |’azione si svolge prima sul letto, poi in casadi lago ed
Emilia. Infine torna sul letto occupato da Otello e lago prima e da Otello e

Desdemona poi.

Da minuto 45:00 a minuto 60:00

Personaggi e situazioni: lago e sul letto con Cassio, lo bacia. Cassio chiede a
Bianca di fargli una copia del fazzoletto. Poi s torna sul letto dove sono insieme
Otello Desdemona e lago. Il generale grida all’ alfiere I’intezione di soffiare al cielo
il suo folle amore, poi Otello bacia lago e lo nomina suo luogotenente. Desdemona

cerca disperatamente il fazzoletto. Poi Otello, sul letto insieme a Desdemona, accusa
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di infedeltala moglie. Otello e Desdemona sono sul letto, il Moro la accusa di
infedelta, lei gli parladi Cassio, lui le chiede il fazzoletto. Otello sviene vittima di
un attacco epilettico. Segue una discussione tra Emilia e Desdemona sulla gelosia
degli uomini. Poi Otello escogita con lago il modo migliore per uccidere la moglie.
Sul letto ci sono lago ed Otello i quali appoggiati sul corpo di Desdemona, escogi-
tano il modo migliore per ucciderla. Arriva Lodovico a Cipro il quale comunica ad
Otello che deve tornare a Venezia e che Cassio sara governatore di Cipro. Otello

manda via Desdemona, Lodovico lo prega di richiamarla.

Situazione scenogr afica: |’azione s svolge sul letto.

Da minuto 60:00 a minuto 65:00

Personaggi e situazioni: Otello accusa Desdemona di averlo tradito, segue la

scena del’ assassinio di Roderigoe del ferimento di Cassio. Anche Emilia viene

uccisa da lago.

Situazione scenogr afica: |’azione si svolge sul letto prima e nellalocanda— main

realta sslamo sempre sullo stesso |etto - dove avvengono il ferimento di Cassio, I’ as-

sassinio di Roderigo e |’ uccisione di Emilia.
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Da minuto 65:00 fino allafine

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sdraiati ai piedi del letto. Otello
le chiede di confessare i propri peccati primadi essere uccisa. Mail delitto non si
compie perché Otello — ora compl etamente shiancato — pasandosi la mano sulla

fronte, la sporcadi nero. I| moro cominciaaricordare il suo glorioso passato.

Situazione scenogr afica: |’ azione ritorna sul letto.

Carmelo Bene tende a ridurre @ minimo la scenografia®. L’ Otello non fa eccezione.
Occorre precisare che quando s parladi Venezia, Cipro, casadi Emiliae lago, sala
del senato, casa di Brabanzio, ecc. non s fariferimento a degli ambienti scenografi-
ci maadegli spazi indefiniti — o meglio un costante fondale nero - che solo la
conoscenza pregressa della piece shakespeariana (e dei legami che in essa esistono
tra personaggi, Situazini e ambienti) ci permettere di riconoscere: sono le battute che
si scambiano Otello e Brabanzio afarci capire cheil nero cheli circonda € ideal-
mente il senato di Venezia. Gli ambienti, in generale, sono solo suggeriti. L’ unico
oggetto scenografico € il letto-alcova di Otello e Desdemona. La scenografia del
video e la stessa utilizzata in teatro. Nella prima parte si svolge tutto intorno ad un
letto che occupail centro della scena. Quando la scena s sposta a Cipro, dal fondale

scende un enorme panno composto da tanti fazzoletti cuciti insieme. Questo effetto
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viene descritto da Maurizio Grande — spettatore dell’ Otello a teatro — utilizzando un
esempio proveniente dal gergo cinematografico-televisivo:

[...] il fazzoletto che viene piano piano ingigantito sul fondale, come

se fosse ripreso in un dettaglio a tutto schermo, in sovrimpressione,

ad indicare la crescita spaventosa dell’ insidia, la cifravisivadi una
mani polazione inarrestabile che avviluppa Otello.*

Come se lo spettatore teatrale Maurizio Grande, avvertisse gial’ esigenza di filmare
la scena e come se Carmelo Bene avesse pensato filmicamente lo spettacolo teatrale.
Altro particolare scenografico (presente anch’ nella versione teatrale) e il pavi-
mento, fatto con un materiale riflettente. Nella versione televisiva molte immagini
sono laripresa rovesciata degli attori (soprattutto Desdemona) riflessi in questo
pavimento. Questo tipo di immagini - che tratteremo in maniera pit ampia nel
prossimo paragrafo - frequenti nella prima parte (ambientata a Venezia) e assenti
nella seconda (quando la vicenda s sposta a Cipro), ci porta ad interpretarle come il

punto di vista del personaggio che si specchia nell’ acqua dei canali veneziani.
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RIPRESE E MONTAGGIO

Come abbiamo detto, I’ Otello € stato registrato utilizzando cinque telecamere che
contemporaneamente riprendono la stessa scena. Questa scelta ha prodotto molte ore
di materiale filmato, per realizzare un video che dura un’ora e dieci minuti circa
Analizziamo la“lineamelodica’ dellaripresa e del montaggio, osservandone

I” evoluzione lungo |’ asse temporale:

Da minuto 00:00 al minuto 5:00

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto, il moro recita il monol-
0go che precede |’ assassinio di Desdemona, che allafine non la uccide. La scena si
sposta poi in casa di lago. Mentre Roderigo sparecchia ed Emilia sbadiglia, l1ago

immagina Emilia e Biancatrale braccia di Cassio.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 72 inquadrature cosi suddivise: 13 prim-

issimi piani, 28 primi piani, 10 dettagli, 1 particolare, 8 mezzi primi piani e 12

campi medi.

Da minuto 5:00 a minuto 10:00

Per sonaggi e situazioni: lago legge alcuni passi del libro delle favole di Otello.
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Accanto a lui Emilia seminuda continua a shadigliare. Poi lago immagina
Desdemona avvolta da bianchissimi veli. Tornato alla realta della sua casa lago tenta
di strangolare la moglie, come a voler imitare Otello che strangola Desdemona. Poi
lago promette a Roderigo che gli fara conquistare Desdemona, segue la scenain cui

I due avvertono Brabanzio del matrimonio dellafiglia

Numero etipo di inquadrature: contiamo 57 inquadrature, suddivise in: 17
primissimi piani, 16 primi piani, 5 dettagli, 1 particolare, 5 mezzi primi piani e

13 campi medi.

Da minuto 10:00 a minuto 15:00

Personaggi e situazioni: Otello entrain scena e sdraiato accanto a lago affronta gli
insulti di Branzio. Lascena s spostain cameradi Desdemona, lei € davanti allo
specchio e staintrecciandosi i capelli. lago annuncia che Otello si e sposato.
Torniamo in camera di Desdemona, lel legge il libro delle favole di Otello. I Moro,
con un mazzo di rose in mano, appare e scompare alle sue spalle. Otello cominciaa

dire come e nato I’amore tra lui e Desdemona.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 41 inquadrature, suddivise in: 10 primis-

simi piani, 16 primi piani, 2 dettagli, 9 mezzi primi piani e 4 campi medi.
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Da minuto 15:00 a minuto 20:00

Per sonaggi e situazioni: Otello continua aricordare la nascita dell’ amore per
Desdemona. 1| Doge chiama Otello a Cipro. Brabanzio continua a lamentarsi con

Otello. Poi lascena s spostain casadi lago.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 37 inquadrature, suddivise in: 8 primis-

simi piani, 18 primi piani, 4 dettagli, 5 mezzi primi piani e 2 campi medi.

Da minuto 20:00 a minuto 25:00

Per sonaggi e situazioni: Emilia piega alcuni fazzoletti, mentre lago sdraiato, con lo
sguardo perso nel vuoto, imita Otello geloso. Utilizzando le stesse parole che usera
piu tardi Otello, lago chiede ad Emilia dove siail fazzoletto. Alla fine sporca di nero
il volto di Emilia. Poi siamo di colpo sugli spalti dellafortezza di Cipro. Ci sono
Emilia, Montano (che sta bevendo) e lago che dala mano Cassio (gia ubriaco)

sporcandogliela di nero. Cassio viene degradato da Otello.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 63 inquadrature, suddivise in: 3 prim-
Issimi piani, 33 primi piani, 4 dettagli, 2 particolari, 9 mezzi primi piani e 6

campi medi.
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Da minuto 25:00 a minuto 30:00

Personaggi e situazioni: lago guarda Cassio che amoreggia con Emiliae Bianca,
dopo da il benvenuto a Cipro a Desdemona. Una voce che dice:” Unavela’, annun-

cial’arrivo di Otello a Cipro. Poi siamo sul letto di Desdemona a Otello.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 63 inquadrature, suddivise in: 13 primis-
simi piani, 30 primi piani, 2 dettagli, 1 particolari, 13 mezzi primi piani, 2 campi

medi, 1 campo lungo e un fotogramma di nero.

Da minuto 30:00 a minuto 35:00

Personaggi e situazioni: Torniamo in casa di lago ed Emilia. lago parlaad Emilia—
che sta piegando alcuni fazzoletti — dell’ amore tra Otello e Desemona. Mentre parla
le sporca lafacciadi nero. Poi Desdemona sul letto veste e sveste alcuni abiti. Trai
vestiti trovail libro delle favole di Otello, 1o apre e ne legge alcuni passi. Allafine
lo mette via facendo andare su tutte le furie Otello. Desdemona gli carezza la faccia
asportando un poco di nero. Poi lago ed Otello sono sul letto. lago comincia a fare

delle insinuazioni sul rapporto tra Cassio e Desdemona.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 87 inquadrature, suddivise in: 54 primi
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piani, 6 dettagli, 7 particolari, 14 mezzi primi piani e 6 campi medi.

Da minuto 35:00 a minuto 40:00

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto. Otello si muove sul
corpo dellamoglie, che si sporcadi nero. Nel mezzo di questo amplesso Desdemona
chiede ad Otello di perdonare Cassio. Poi sono di nuovo sul letto lago ed Otello. |1
Moro vuole sapere cosa pensail suo afiere di Desdemona. lago cominciail suo dia-

bolico lavoro.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 59 inquadrature, suddivise in: 54 primi

piani, 1 particolari, 1 mezzi primi piani e 3 campi medi.

Da minuto 40:00 a minuto 45:00

Personaggi e situazioni: lago vavia. Otello da solo sul letto, parla a se stesso della
propria condizione. Poi sul letto arriva Desdemona che vuole fasciare la testa
dolorante di Otello. Il generale guarda il fazzoletto e le dice che e troppo piccolo. La
scena s spostain casa di lago, dove il malvagio afiere lascia cadere a terra un faz-
zoletto. La scenai sposta sul letto sul quale sono sdraiati Otello e lago. Il veleno di
lago € entrato in circolo. Otello gli chiede di fornirgli una prova certa della disonesta

dellamoglie.
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Numero etipo di inquadrature: contiamo 33 inquadrature, suddivise in: 25 primi

piani, 6 mezzi primi piani e 2 campi medi.

Da minuto 45:00 a minuto 50:00

Personaggi e situazioni: Poi lago é sul letto con Cassio, lo bacia. Cassio chiede a
Bianca di fargli una copia del fazzoletto. Poi si torna sul letto dove sono insieme
Otello Desdemona e lago. |l generale grida all’ alfiere I'intezione di soffiare al cielo
il suo folle amore, poi Otello bacia lago e lo nomina suo luogotenente. Desdemona
cerca disperatamente il fazzoletto. Poi Otello, sul letto insieme a Desdemona, accusa

di infedelta lamoglie.

Numero etipo di inquadrature: contiamo 29 inquadrature, suddivise in: 17 primi

piani, 1 particolare, 9 mezzi primi piani e 2 campi medi.

Da minuto 50:00 a minuto 55:00

Personaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto, il Moro la accusa di

infedelta, lel gli parladi Cassio, lui le chiede il fazzoletto. Otello sviene vittima di

un attacco epilettico. Segue una discussione tra Emilia e Desdemona sulla gelosia

degli uomini. Poi Otello escogita con lago il modo migliore per uccidere la moglie.
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Numero etipo di inquadrature: contiamo 48 inquadrature, suddivise in: 2 primis-

simi piani, 43 primi piani, 3 campi medi.

Da minuto 55:00 a minuto 60:00

Personaggi e situazioni: Sul letto ci sono lago ed Otello i quali appoggiati sul
corpo di Desdemona, escogitano il modo migliore per ucciderla. Arriva Lodovico a
Cipro il quale comunica ad Otello che deve tornare a Venezia e che Cassio sara gov-

ernatore di Cipro. Otello manda via Desdemona, Lodovico o pregadi richiamarla

Numero etipo di inquadrature: contiamo 59 inquadrature, suddivise in: 1 primis-

simo piano, 44 primi piani, 4 mezzi primi piani, 1 dettaglio e 9 campi medi.

Da minuto 60:00 fino alafine

Personaggi e situazioni: Otello accusa Desdemona di averlo tradito, segue la scena
del’ assassinio di Roderigoe del ferimento di Cassio. Anche Emilia viene uccisa da
lago. Otello e Desdemona sono sdraiati ai piedi del letto. Otello le chiede di confes-
sare i propri peccati primadi essere uccisa. Mail delitto non si compie perché
Otello — ora completamente shiancato — pasandosi 1a mano sulla fronte, la sporca di

nero. Il moro cominciaaricordare il suo glorioso passato.
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Numero etipo di inquadrature: contiamo 58 inquadrature, suddivise in: 14 primis-
simi piani, 30 primi piani, 10 mezzi primi piani, 1 dettaglio, 1 particolare e 2 campi

medi.

Il dato che salta subito agli occhi € |’ abbondanza del primi e primissimi piani ein
generae di riprese molto ravvicinate. | primi piani rendono immediatamente visibile
il gioco cromatico del bianco e del nero, tema centrale dello spettacolo, realizzando
pienamente quanto su carta e in teatro poteva solo essere suggerito indirettamente. 1
pavimento riflettente ad esempio - che ateatro non poteva essere visto dagli spetta-
tori - in televisione non solo viene reso visibile, ma viene sfruttato registicamente.
Alcune riprese utilizzano le immagini degli attori riflessi sul pavimento, come
avviene nelle inquadrature: 4, 10, 15, 18, 21, 23, 25, 29, 31, 32, 34, 39 e 189. Gianni
Livio, parlando dell’ Amleto televisivo di Carmelo Bene, ne mette in evidenzala
metodol ogia utilizzata:

Egli utilizza la telecamera per fare tutte quelle operazioni che gli

piacerebbe che |o spettatore facesse, ma che non necessariamente fa.

Cioe non necessariamente quest’ ultimo puntail binocolo sulla faccia

dell’ attore quando recita il famoso monologo sostituendo «Essere o

non essere» con «Avere o non avere». E allora Carmelo Bene

costringe lo spettatore ad usare il binocolo, mettendo il prorpio volto
in primo piano [...]"

Il primo piano € una cifra stilistica che ben s accorda con il suo teatro della sot-

trazione. | primi piani tengono nell’ inquadratura solo la faccia dell’ attore, lasciando
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fuori il resto del corpo che in teatro e ancora, per forza di cose, troppo visibile. Il
primo piano e un’ amplificazione della visione, quella stessa amplificazione chein
teatro puo solo essere cercata nel suono. Ma s tratta di una amplificazione che tende
ad ingrandire per non far piu vedere e non per far vedere meglio, un’immagine
cristallo — come dice Deleuze — nella quale viene messa in scena una cerimonia, |l
cui culmine € la scomparsa del corpo fisico che si sublima nel suono:

Alloralatelevisione appare a questo punto un mezzo particolarmente

congeniale all’ attore-regista, in quanto il linguaggio televisivo va

nella stessa direzione di questa sottrazione. Infatti con i primi piani

Bene mette in risalto il proprio volto, eliminagli sfondi ed esaltala

componente sonora e vocale: 1o schermo televisivo é occupato dal
volto dell’ attore che parla.’®

A darci questo effetto non e solo la composizione dell’immagine, ma anche il mon-
taggio, la cui ritmicita, impedisce a chi guarda di concentrarsi sul quadro invitandolo
a soffermarsi sul suono. Nell’ Otello si contano 408 primi piani, 82 primissimi piani,
35 dettagli e 15 particolari su un numero complessivo di 698 inquadrature. E degno
di notail fatto che nove dei quindici particolari presenti nel video, sono particolari
di mani®. Gli atri tipi di inquadrature sono solo 157, divisi in 91 mezzi primi piani,
66 campi medi e un solo campo lungo. Le telecamere sono per la maggior parte del
tempo fisse, s contano solamente 17 movimenti di macchina e 6 zoom.

Ma evidentemente la qualita non paga, si continua a darle addosso, s

cercain tutti i modi di screditarla. Come si puo pretendere che il pub-
blico conosca gli infiniti vantaggi che il mezzo televisivo offre dal
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punto di vista tecnico, quale ruolo ha il montaggio, qual e il signifi-
cato della macchina ferma e del forte contrasto del piani... Come s
puo pretendere che seguail discorso con un minimo di interesse
guando si parladi eliminazione dei magenta, dei viola, del colore dei
bianchi e dei neri con laeliminazione del pastelli, di strapotenza del-
I’ audio; che sappia che cos & I’ampex e quella che viene chiamata
“tosatura’ e cosl via, se nessuno glielo ha mai insegnato? Dicono: il
pubblico non vuole sapere niente di queste cose. [...] E intanto con-
tinuano a propinargli giorno e notte le stesse miserie di sempre, gli
stess scemeggiati, badando troppo ai contenuti, ai contenuti
pseudopolitici, lavorando troppo sui campi medi. E lavorare su
campo medio e lavorare sulla mediocrita. Ecco perché la maggior
parte della gente ancora pensa che la tecnica sia un fatto neutro e per-
ché latelevisione le appare soltanto ancora come un canale di regis-
trazione e di emissione, da utilizzare — cosi come é ridotto — come un
gualunque elettrodomestico, che Eduardo De Filippo giustamente
metteva in contatto con un aspirapolvere” . ®

Per ragioni legate all’ invecchiamento dei nastri, le immagini girate nel 1979 sono
state restaurate nel 2002. Audio e video originali sono stati “ritoccati” a computer.
Il lavoro a computer pero non ha riguardato solo interventi di restauro, ma e stato
usato anche per attuare le idee registiche di Bene#. || montaggio di Marilena
Fogliatti mette in evidenza un elemento centrale dello spettacolo, il fazzoletto. Per
raccordare una sequenza al’ altra, viene spesso usato il fazzoletto. Questi tipi di rac-
cordo trale inquadrature rappresentano unavera e propria cifra stilistica del video.

Abbiamo individuato sel tipologie diverse di raccordi:

1) La primatipologia, che potremmo chiamare “effetto sipario”, consiste nel far pas-
sare un fazzoletto (o0 un panno) davanti all’ obbiettivo, come a cancellare la propria

immagine. |l fazzoletto oscura I’'immagine, mentre appare in dissolvenza incrociata
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il quadro successivo. |l fazzoletto funge cosi da sipario, un telo che si apre e si chi-
ude sulle diverse sequenze della storia. Qualcosa di simile aquello che dice
Maurizio Grande, nel brano precedentemente citato, il fazzoletto s comporta:
“come se fosse ripreso in un dettaglio a tutto schermo, in sovrimpressione”. Tagli di
guesto tipo si possono osservare tral’inquadratura 179 e la 180, trala 181 e la 182,

trala197 ela198 etrala 225 e la 226.

2) La seconda tipologia produce un “effetto sipario” differente da quello appena
visto. In gesto caso non € la mano dell’ attore a far passare il fazzoletto davanti

all’ obbiettivo. L’ inquadratura comincia col fazzoletto che copre lafigura dell’ attore,
il quale, primadi cominciare ad agire, o toglie da davanti all’ obbiettivo. La prima
tipologia produce un effetto di “sipario chiuso”, la seconda di “sipario aperto”.
Questo tipo di tagli sono presenti tral’inquadratura 40 ela 41, trala 88 ela 89, tra

[a159 ela 160, tra517 ela518 etrala532 e la533.

3) Laterzatipologialas trova solamente tral’ inquadratura 337 e la 338. Si tratta di
un falso taglio di montaggio. L’ attore copre velocemente I’ obiettivo col fazzoletto ed
atrettanto velocemente lo scopre. Ad obiettivo scoperto I’ attore ha una posa differ-
ente da quella precedente, dandoci I’ impressione che s tratti di un’altra inquadratu-

ra. In realtal’ effetto € prodotto dal suo repentino cambio d’ espressione.
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4) La quarta tipologia consiste nell’ accecare I’ obbiettivo, esaltando i riflessi prodotti
dai panni bianchi (o di parte dei costumi indossati dagli attori). La stoffa, messa a
favore di luce, abbaglia I’ obbiettivo impedendo a chi guarda di vedere I'immagine.
L’ immagine viene cancellata dalla eccessiva luminescenza. Questi tipi di raccordi s
trovano tral’inquadratura 128 e la 129, trala 259 e la 273, trala 344 ela 345 etra
la 159 e la 160. Questa coppia di inquadrature si legano utilizzando due differenti
tipologie di tagli. La 159 s chiude con I’ acceccamento dell’ obbiettivo, mentre la
160 comincia con un taglio che appartiene - secondo questa classifazione - alla sec-

onda tipologia, quella denominata “sipario aperto”.

5) La quintatipologia utilizza il fazzoletto come oggetto fisso per legare inquadra-
ture differenti, come accade ad esempio tral’inquadratura 422 e la423: nella 422 il
fazzoletto copre la faccia di Desdemona, la 423 comincia con |o stesso fazzol etto
che copre lafacciadi lago. Questo tipo di taglio s ritrova tral’inquadratura 103 e la

104 e tral’inquadratura 516 e la 517.

6) Il sesto tipo di taglio esprime uno temi centrali dell’ Otello di Carmelo Bene e
dell’ Otello in generale. |l fazzoletto e I’ oggetto che lago utilizza per irretire Otello,
latrama del fazzoletto € metaforicamente latela del ragno nella quale viene attirato
e distrutto. Nell’inquadratura 328 Otello e Desdemona sono sul letto. La successiva

inquadratura comincia con Emilia che toglie il fazzoletto da davanti all’ obiettivo e
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lo piega, mentre dalla sinistra entra in campo lago. || modo nel quale queste due
inquadrature sono montate, suggerisce a chi guarda |’ idea che Otello e Desdemona
siano nel fazzoletto che Emilia sta piegando. Nel corso del video, questo tipo di
taglio s incontrava giain precedenza, tra |’ inquadratura 200 e la 201. E degno di
nota il fatto che sia questo punto del video che quello precedente (tral’inquadratura
328 e la 329), sono preceduti da una sequenza molto simile: quellain cui
Desdemona e seduta sul letto, mentre Otello entra dalla destra con in mano un
mazzo di rose. Tral’inquardatura 534 e la 535 s pud osservare una variante del
questo tipo di raccordo appena descritto. In questo punto la telecamera avanza con
lo zoom sullafaccia di Desdemona che, poco pima, lei stessa aveva coperto col faz-
zoletto. Nell’immagine successiva Desdemona e Otello parlano sdraiati sul etto;
come se la telecamera entrando nella trama del fazzoletto, vi avesse trovato i due

sventurati amanti.
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IL SUoNO

Analizziamo la“lineamelodica’ del suono, osservandone I’ evoluzione lungo I’ asse

temporale:

Da minuto 00:00 a minuto 5:00

Personaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto, il moro recita il monol-
0go che precede | assassinio di Desdemona, che alla fine non la uccide. La scena si
sposta poi in casa di lago. Mentre Roderigo sparecchia ed Emilia sbadiglia, lago

immagina Emilia e Biancatrale bracciadi Cassio.

Situazione suono: Lamusicainiziae fa da sfondo a monologo di Otello. Il registro
alto del monologo di Otello viene interrotto dalla fragorosa soffiata di naso di lago e
dai suoni di stoviglie, che sintetizzano la condizione subdomesticain cui sono
immersi il malvagio alfiere e suamoglie. Il pettegolezzo femminile si affaccia sulla
scena, incarnato dalla voce off di Emilia che pensa: “Quel Lodovico e un bell’ uo-
mo”. Seguono i rumori delle medaglie e di carta strappata, |a carta delle pagine del
libro delle avventure di Otello. I campanello di Desdemona Interrompe i rumori

dellacasadi lago.
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Da minuto 5:00 a minuto 10:00

Personaggi e situazioni: lago legge alcuni passi del libro delle favole di Otello.
Accanto alui Emilia seminuda continua a sbadigliare. Poi lago immagina
Desdemona avvolta da bianchissimi veli. Tornato alla realta della sua casa lago tenta
di strangolare la moglie, come a voler imitare Otello che strangola Desdemona. Poi
lago promette a Roderigo che gli fara conquistare Desdemona, segue la scenain cui

I due avvertono Brabanzio del matrimonio dellafiglia

Situazione suono: dopo le voci off di Brabanzio (una voce bassa e roca) e di Emilia
che continua col suo pettegolezzo mentale “Quel Lodovico e un bell’uomo”, una
musica dolce fa da colonna sonora a sogno di lago che immagina Desdemona

avvoltain un bianco accecante.

Da minuto 10:00 a minuto 15:00

Personaggi e situazioni: Otello entrain scena e sdraiato accanto a lago affronta gli
insulti di Branzio. La scena s sposta in camera di Desdemona, lei e davanti allo
specchio e staintrecciandosi i capelli. lago annuncia che Otello s e sposato.
Torniamo in camera di Desdemona, lel legge il libro delle favole di Otello. || Moro,
con un mazzo di rose in mano, appare e scompare alle sue spalle. Otello cominciaa

dire come e nato I’amore tra lui e Desdemona.
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Situazione suono: ritornalavoce bassa e roca di Brabanzio alla quale si opponeil

discorso di Otello che racconta della nascita dell’ amore tra lui e Desdemona.

Da minuto 15:00 a minuto 20:00

Per sonaggi e situazioni: Otello continua aricordare la nascita dell’ amore per
Desdemona. 1| Doge chiama Otello a Cipro. Brabanzio continua a lamentarsi con

Otello. Poi lascena s spostain casadi lago.

Situazione suono: I’eloquio ato di Otello, viene disturbato dalla voce off del Doge

che lo informa che dovrarecarsi a Cipro.

Da minuto 20:00 a minuto 25:00

Per sonaggi e situazioni: Emilia piega alcuni fazzoletti, mentre lago sdraiato, con lo
sguardo perso nel vuoto, imita Otello geloso. Utilizzando le stesse parole che usera
piu tardi Otello, lago chiede ad Emilia dove siail fazzoletto. Allafine sporca di nero
il volto di Emilia. Poi siamo di colpo sugli spalti dellafortezza di Cipro. Ci sono
Emilia, Montano (che sta bevendo) e lago che dala mano Cassio (gia ubriaco)

sporcandogliela di nero. Cassio viene degradato da Otello.
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Situazione suono: Lavoce del Doge che aveva interrotto |’ alto eloquio di Otello,

introduce la voce di Cassio che vaneggia ubriaco

Da minuto 25:00 a minuto 30:00

Per sonaggi e situazioni: lago guarda Cassio che amoreggia con Emiliae Bianca,
dopo da il benvenuto a Cipro a Desdemona. Una voce che dice:” Unavela’, annun-

cial’arrivo di Otello a Cipro. Poi siamo sul letto di Desdemona a Otello.

Situazione suono: lavoce di Cassio (che sta baciando Desdemona, Emilia e Bianca)
continua a spingere sempre di piu lamusicalita sul registro basso. Questa discesa
viene arrestata dalle voci dei veneziani a Cipro che vedono arrivare la nave di

Otello: "Unavela, unavel@’. Poi i suoni di vesti e medaglie (ssmbolo dell’ onore
militare) riaprono la strada ad un nuovo intervento di Otello, che col suo eloquio —

acoompagnato dalla musica - riporta lamusicalita verso i registri alti.

Da minuto 30:00 a minuto 35:00

Personaggi e situazioni: Torniamo in casadi lago ed Emilia. lago parlaad Emilia—

che sta piegando alcuni fazzoletti — dell’ amore tra Otello e Desemona. Mentre parla

le sporcalafacciadi nero. Poi Desdemona sul letto veste e sveste alcuni abiti. Trai
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vestiti trovail libro delle favole di Otello, |0 apre e ne legge alcuni passi. Allafine
lo mette via facendo andare su tutte le furie Otello. Desdemona gli carezza la faccia
asportando un poco di nero. Poi lago ed Otello sono sul letto. lago comincia a fare

delle insinuazioni sul rapporto tra Cassio e Desdemona.

Situazione suono: In contrasto con I’ eloquio di Otello, udiamo il suono delle vesti
di Desdemona che si denuda - provocando il disappunto del Moro -, fino a quando il

suono del suo campanello introduce Emilia e il suo chiacchiericcio

Da minuto 35:00 a minuto 40:00

Personaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto. Otello s muove sul
corpo dellamoglie, che si sporcadi nero. Nel mezzo di questo amplesso Desdemona
chiede ad Otello di perdonare Cassio. Poi sono di nuovo sul letto lago ed Otello. |1
Moro vuole sapere cosa pensail suo afiere di Desdemona. lago cominciail suo dia-

bolico lavoro.

Situazione suono: L’eloquio di Otello cominciaafars meno “alto”, sta perdendo il
suo stile. Oranon s produce piu in monologhi lirici — o lo fa per brevi attimi — ma
scambia una serie di battute serrate con Desdemona. A questo scambio di battute tra

I due amanti fa da contraltare lo scambio serrato di battute tra Otello e lago, durante
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il quale I’ alfiere trascina il suo generale nei bassifondi del linguaggio. Alle parole
che s scambiano Otello e Desdemona, si oppongono i suoni animaleschi e senza

senso di Otello e lago.

Da minuto 40:00 a minuto 45:00

Personaggi e situazioni: lago vavia. Otello da solo sul letto, parla a se stesso della
propria condizione. Poi sul letto arriva Desdemona che vuole fasciare la testa
dolorante di Otello. Il generale guardail fazzoletto e le dice che e troppo piccolo. La
scena s spostain casa di lago, dove il malvagio afiere lascia cadere a terra un faz-
zoletto. La scenai sposta sul letto sul quale sono sdraiati Otello e lago. 1l veleno di
lago € entrato in circolo. Otello gli chiede di fornirgli una prova certa della disonesta

dellamoglie.

Situazione suono: la musica accompagna una delle ultime uscite liriche di Otello,

che sta perdendo il suo stile.

Da minuto 45:00 a minuto 50:00

Personaggi e situazioni: Poi lago é sul letto con Cassio, |o bacia. Cassio chiede a

Bianca di fargli una copia del fazzoletto. Poi s torna sul letto dove sono insieme
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Otello Desdemona e lago. Il generale grida all’ alfiere I’intezione di soffiare al cielo
il suo folle amore, poi Otello bacia lago e lo nomina suo luogotenente. Desdemona
cerca disperatamente il fazzoletto. Poi Otello, sul letto insieme a Desdemona, accusa

di infedeltala moglie.

Situazione suono: alle ultime sortite liriche di Otello, accompagnate una musica

dolce s oppongono i duri scambi di battute con lago.

Da minuto 50:00 a minuto 55:00

Per sonaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sul letto, il Moro la accusa di
infedelta, lei gli parladi Cassio, lui le chiede il fazzoletto. Otello sviene vittima di
un attacco epilettico. Segue una discussione tra Emilia e Desdemona sulla gelosia

degli uomini. Poi Otello escogita con lago il modo migliore per uccidere la moglie.

Situazione suono: Le voci off di Emilia e Desdemona, dialogando con lalinea
dellaripresa e del montaggio, traducono I'idearegistica di Bene che vede in
Desdemona, Emilia due volti diversi della stessa donna (vedi oltre nel paragrafo

“Contrappunti”).
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Da minuto 55:00 a minuto 60:00

Personaggi e situazioni: Sul letto ci sono lago ed Otello i quali appoggiati sul
corpo di Desdemona, escogitano il modo migliore per ucciderla. Arriva Lodovico a
Cipro il quale comunica ad Otello che deve tornare a Venezia e che Cassio sara gov-

ernatore di Cipro. Otello manda via Desdemona, Lodovico o pregadi richiamarla

Situazione suono: Otello ein baliadi lago, diviso trail suo eloquio ato “Che pec-
cato lago, che peccato...” eil progetto di uccidere Desdemona “ Strangoliamola nel
letto...”. Il suo linguaggio e la sua voce si degradano sempre di piu toccando il

punto piu basso sull’ arrivo di Lodovico.

Da minuto 60:00 a minuto 65:00

Personaggi e situazioni: Otello accusa Desdemona di averlo tradito, segue la
scena del’ assassinio di Roderigoe del ferimento di Cassio. Anche Emilia viene

uccisa da lago.

Situazione suono: Nella scena del ferimento di Cassio e dell’ assassinio di Roderigo,
il suono gioca un ruolo molto importante. |l racconto di questo episodio, viene

affidato quasi esclusivamente al gioco trale immagini e i suoni delle lame dei pug-
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nali (vedi oltre nel paragrafo “Contrappunti).

Da minuto 65:00

Personaggi e situazioni: Otello e Desdemona sono sdraiati ai piedi del letto. Otello
le chiede di confessare i propri peccati primadi essere uccisa. Mail delitto non s
compie perché Otello — ora compl etamente shiancato — pasandosi la mano sulla

fronte, la sporca di nero. Il moro comincia aricordare il suo glorioso passato.

Situazione suono: fino alafineI’amosfera ritorna quella della scenainiziae. La
musica accompagna le parole e lavoce di Otello riassestatesi su un registro alto
quando, perduto definitivamente il suo stile, si abbandona ai ricordi: “Ah, ecco...una

io ad Aleppo”

Una delle particolarita della versione teatrale di Otello, eral’ utilizzo del suono. La
musi ca usciva potente dalle casse. La scena era disseminata di microfoni che ampli-
ficavano non solo la voce di Bene e Cinieri - che doppiavano in playback gli altri
personaggi - ma anche il respiro, il rumore del vestiti e degli oggetti. Nella versione
televisiva la partitura sonora dello spettacolo rimane la stessa, pur se adattata alle

esigenze del mezzo:
Nel televisionare la mie produzioni sono molto attento [...] aprivile-
giare, comunque, radiofonicamente la qualita dell’ audio sulla visione.

Che non per questo trascuro, ma mi sforzo di renderla quanto piu
possibile “auditiva’ .z
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Nella versione televisiva viene dato risalto ai rumori delle vesti, delle medaglie e
degli oggetti scenici in genere. Assume particolare importanza I’ utilizzo di rumori e
voci fuori campo, una scelta estetica in genere poco utilizzata nei video tratti da
spettacoli teatrali. | rumori non sono semplici rumori ma hanno una funzione espres-
siva. Nelle sceneinizali I'” atmosfera subdomestica’ nella quale — secondo le indi-
cazioni di Bene - sono immersi lago ed Emilia, viene resa con I’ utilizzo di suoni di
piatti e stoviglie.

In alcuni punti i rumori, hanno una funzione narrativa. La scena dell’ assassinio di
Roderigo viene suggerita allo spettatore, tramite un gioco di suono ed immagini
(inquadrature 671 — 681). Si alternano, in questa sequenza, i primi piani di lago,
Roderigo, Cassio che sguainano le lame. Non abbiamo mai un quadro che ci presen-
ti insleme i tre protagonisti della scena. La sequenza finisce con I’inquadratura 680
nella quale Roderigo chiude gli occhi e si getta al’indietro (morto, addormentato ?)
e con la successiva 681 nella quale lago muove il suo pugnae verso il nulla. Oltre
allamusica, in tutta la sequenza gli unici suoni che avvertiamo sono quelli delle

lame sguainate.
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CONTRAPPUNTI

Vogliamo descrivere in questo paragrafo due casi di contrappunto tra le diverse
“linee melodiche” che compongono la partitura del video in esame. Due casi nei
quali queste voci (laluce, larecitazione, il suono, le riprese e il montaggio, finora
osservati come linee singole) dialogano tra loro, come in un contrappunto. |l
primo caso riguarda |’ inquadratura 559 del video, dove I’idearegistica di Bene
che vede in Desdemona ed Emilia due facce della stessa donna, viene resa tramite
I’utilizzo — in fase di montaggio - dello split screen e di effetti di luce. Secondo le

indicazioni dell’ autore:

DESDEMONA trovala sua volgarizzazione in EMILIA:

EMILIA lasua prostituzione in BIANCA. Cosl, tramite EMILIA, il
DONNESCO trascolora da DESDEMONA aBIANCA e viceversa.
Assente il FEMMINILE, questo unico VOLTO di DONNA a TRE
PROFILI s'imputtana e no. Tutta qui la “differenza’...*

Il dialogo con se stesso di “ questo unico VOLTO di DONNA a TRE PROFILI”
viene reso tramite la divisione della stessa immagine in due quadri. Nella parte
destra dell’immagine ¢’ € Desdemona in primo piano, in quella di sinistra la stessa
immagine ma ripresa da un altro punto di vista. Le due meta s illuminano in
maniera aternata, seguendo le battute di un dialogo tra Emilia e Desdemona, recita-
to pero solo dalla voce di Michela Martini (Desdemona). Sulle battute di Emilia si
illumina I’immagine a sinistra, mentre quella a destra si oscura. La situazione si

inverte sulle battute di Desdemona.
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Il secondo caso riguarda la sequenza che va dall’ inquadratura 671 ala 692. In questa
sequenza vengono mostrati |’ assassinio di Roderigo e quello di Emilia da parte lago.
Visto il tematrattato in questa sequenza, ci Si aspetterebbe di avere a che fare con
delle inquadrature concitate. Carmelo Bene invece risolve la sequenza in una
maniera inconsueta, ma perfettamente coerente con la sua concezione dell’immmag-
ine. Vediamo i vari passaggi di questa sequenza, osservando in quale modo le linee

melodiche della riresa e montaggio e del suono dialogano tra loro:

inquadratura 671: lago guarda il pugnale — Musica, suono di lama

inquadratura 672: lago e Roderigo (Roderigo sguaina il pugnale) — Musica, suono

di lama

inquadratura 673: lago rinfodera il pugnale — Musica, suono di lama

inquadratura 674: Roderigo affondail pugnale nel vuoto — nessun suono

inquadratura 675: Cassio curvalatestadl’indietro chiudendo gli occhi — nessun suono

inquadratura 676: Roderigo e lago (lago estrae il pugnale) — suono di lama

inquadratura 677: Cassio sussulta — nessun suono
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inquadratura 678: lago rinfodera il pugnale — suono di lama

inquadratura 679: Cassio affondalalama nel vuoto — nessun suono

inquadratura 680: Roderigo curva latesta all’indietro chiudendo gli occhi — nes-

sun suono

inquadratura 681: lago estrae lalama, poi colpisceil vuoto davanti a sé — suono di

lama (quando estrae il pugnale)

inquadratura 682: Emilia s distende sul letto — nessun suono

inquadratura 683: 1ago e Roderigo (Roderigo chinalatesta al’ indietro) — nessun suono

inquadratura 684: |ago — nessun suono

inquadratura 685: Cassio sofferente — suono di lama

inquadratura 686: Campo medio Cassio, Roderigo, lago ed Emilia sullo stesso letto

— Nessun suono
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inquadratura 687: lago sguainail pugnale e guarda giu — suono di lama

inquadratura 688: Emilia sdraiata, si alza impaurita — nessun suono

inquadratura 689: lago azail pugnale — nessun suono

inquadratura 690: Emilia si abbassa piano e appoggia la testa sul letto, sembra

addormentarsi — nessun suono

inquadratura 691: lago lascia cadere il pugnale — nessun suono

inquadratura 692: lago abbassa lo sguardo e comincia uno zoom all’indietro, fino a
far entrare in campo i corpi distesi sul letto di Emilia, Cassio e Roderigo — parte la
musica e lavoce off di Emilia dice: “Quanto presentimento in una canzone, puoi

sentirmi ancora. Tu mi ascolti. |0 muoio come un cigno, muoio in musica.”

Questa sequenza rappresenta un esempio di quel morire in musica — esplicitato dalle
parole di Emilia- che, come s e visto, e il concetto di morte scenica per Carmelo
Bene. La sequenza condensa due episodi della storia distanti traloro, in un’unica
azione. Il ferimento di Cassio, |I'assassinio di Roderigo e |’ uccisione di Emilia. Per

raccontare questo episodio, Carmelo Bene non crea una scena concitata, violenta o
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drammatica. Bene disegna una sequenza il cui fine non € mettere in scena un assas-
sinio ma, come si € detto, un simbolico morire in musica. Una sequenza nella quale
gli attori sono sdraiati e muovono solo le mani eil capo ei loro pugnali fendono
I"aria. L' atmosfera da congiura viene creata dai suoni delle lame sguainate. Vediamo
| personaggi colpiti accasciars sul letto, mail loro chiudere gli occhi e piu simile ad
un addormentarsi che ad un morire. | rapporti di causa— effetto e spazio temporali
degli avvenimenti vengono continuamente contraddetti. Tutta la sequenza € compos-
tadaprimi piani del personaggi, cosicche non possiamo dire come siano disposti
nello spazio. Quando all’inquadratura 686 il campo medio ci svelala disposizione
degli attori, scopriamo che questi sono tutti sul letto molto vicini, disposti in modo
completamente differente, da quello chei loro sguardi ci lascerebbero immaginare.
Roderigo, ad esempio, colpisce Cassio muovendo la mano da sinistra verso destra
(come se Cassio sl trovasse alla sinistradi Roderigo). Nel campo medio suddetto
scopriamo invece che Cassio s trova davanti a Roderigo, leggermente spostato

verso la sua sinistra.
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CONCLUSIONI

Abbiamo visto come le modalita di ripresa di questo Otello siano insolite per una
trasposizione televisiva di uno spettacolo teatrale. La sceltadi utilizzare cinque
camere significa, nell’ ambito della poetica di Bene, (d)enunciare I'impossibilita di
dare una forma compiuta alla propria opera. Rendere instabile giadall’inizio (dalla
fase di ripresa) laformafinale che s otterra (il montato finale). L’ incessante vari-
azione dellaforma e un punto cardine della poetica di Bene. Le forme, i materiali
spettacolari, variano in continuazione all’interno di uno spettacolo e gli spettacoli a
loro volta variano in funzione del mezzo col quale entreranno in contatto. La pro-
duzione teatrale di Carmelo Bene é solo una parte del suo voluminoso lavoro artisti-
co, quasi tutte le sue opere hanno avuto riscritture per atri media. Ogni “oggetto
Spettacolare” — in questo caso I’ Otello — viene interrogato differentemente da Bene,
a seconda delle esigenze del mezzo con il quale viene messo in contatto. Ma al di
sotto di questo continuo variare ¢’ € una costante, 10 stile di Carmelo Bene.
Diversamente dal suo Otello - che perde il proprio stile, la propria diversita, che cede
il proprio nero, quando entrain contatto con I’ altro — Carmelo Bene conserva sempre
il proprio stile, la propria diversita. Cambiano i personaggi (Amleto, Pinocchio,
Riccardo I11, Otello, ecc.), cambiano | mezzi espressivi (teatro, cinema, radio, televi-

sione, letteratura) ma l’impronta creativa di Bene rimane sempre visibile.

[...] esiste un Bene letterato diverso dal Bene uomo di spettacolo?
Probabilmente & solo questione d’ accento [...] nei testi di Bene trovi-
amo esattamente gli stessi gesti che vediamo nel teatro di Bene.*
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Nel passaggio da teatro atelevisione, le costanti stilistiche utilizzate da Carmelo
Bene rimangono invariate. Non cambia il suo modo di recitare, di concepire la
scenografia, di utilizzare lamusicaei rumori. Si puo dire con Maurizio Grande che
per Carmelo Bene:

s tratta di pensare teatralmente un’ opera in video, piuttosto che pen-
sare il teatro secondo I’ ottica specifica della televisione.®

La differenza tra spettacol o teatrale e spettacolo televisivo — nel caso di Carnelo
Bene - deve essere vistain un modo diverso. Lo spettacolo televisivo e la naturale
conseguenza di quello teatrale, anzi ne € il suo completamento. Si potrebbe
azzardare |’ ipotesi paradossale che sia lo spettacolo teatrale ad essere un adattamen-
to di quello televisivo, benché quest’ ultimo sia cronol ogicamente posteriore. Lo
spettacolo televisivo sembra pitl vicino all’idea di teatro di Carmelo Bene. E nello
spettacolo televisivo che la suaidea di teatro si realizza appieno. E come se Carmelo
Bene scrivesse (in)consapevolmente per latelevisione. L’ idea della macchina attori-
ale e giaunatele-visione € gia un tele-ascolto.

Piano piano pervenni, dal cinemain poi, alla decisione di recitare a

“Quirino” per degli spettatori accomodati all’” Argentina’. Ecco la

chiusura ermetica. L’ edificazione della quarta parete.

Tecnologicamente come? [...] mentre il palcoscenico del “Quirino”

[...] €assordato da dieci-dodicimilawatt [...] gli spettatori al teatro
Argentina sono penetrati all’interno del loro corpo d’ ascolto.®
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Masd tratta di unatele-visione e di un tele-ascolto impossibili a teatro, date le sue
modalita di fruizione. Lo spettacolo teatrale implica la presenza di un attore e quella
lontananza di cui si parla € una lontananza virtuale. In televisione la lontananza
spazio temporale dal pubblico € implicita e attuale. Se in teatro per forza di cose il
SuUO corpo rimane comungue Vvisibile e presente, in televisione Carmelo Bene decla-
mai suoi versi da un non-luogo. Non e fisicamente li, ¢i parla quando non e gia piu
[i, malontano nello spazio e nel tempo; o meglio € nello stesso tempo e spazio, pre-
sente ed assente. |l suo corpo non solo non e pit presente, ma non € neanche visibile
per intero, sezionato dai primi piani o inghiottito dal buio (come accade nel Manfred
o nelle letture televisive di Leopardi e Campana). In televisione manca soprattutto il
pubblico e |’ attore recita per nessuno. Una solitudine virtuale che Carmelo Bene
avvertivagianel teatri affollati di gente, ma che nello studio televisivo si fa attuale.
In televisione Carmelo Bene trova il suo “ Teatro senza spettacol0”. La scenografia e
letteralmente tolta di scena dalla predominanza dei primi piani, I’audio (la sua voce,
lamusica, i rumori) puo essere trattato ed amplificato. Ma se in teatro I’ amplifi-
cazione e solo fonica, in televisione e totale. Vedere in maniera ravvicinata il volto e
le espressioni di Otello-Bene, significa vedere un altro spettacolo, decisamente dif-
ferente da quello teatrale.

| primi piani mettono in risalto il volto dell’ attore che realizza la sua performance
concentrandos sulla “partitura gestuale” del viso, mentre il resto del corpo rimane
fuori campo. Anche in teatro larecitazione di Bene tendeva all’immobilita, ma se
dalle poltrone dell’ Argentina o del Quirino era difficile seguire la “partitura ges-

tuale” del suo viso, in televisione questa “ partitura gestuale” possiamo osservarlain
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primo piano. Si e visto inoltre come I’ Otello di Carmelo Bene sia incentrato sulla
diaettica cromatica del bianco e del nero. Un gioco che rende via via Otello bianco
e gli atri personaggi neri. Pensare un simile gioco in teatro significa anche sapere
che I’ effetto che s otterra sara di gran lunga inferiore a quello che si puo ottenere
mettendo i volti in primo piano. La produzione televisiva di Carmelo Bene € una
documentazione della sua arte di attore, ma s verifica uno strano paradosso (che
come abbiamo visto e conditio sine qua non della sua arte): la documentazione del
suo teatro — della sua idea di teatro - € tanto piu vera, quanto piu il documento e
falso. La corretta visione del suo fare arte e il risultato di un’ artefazione. Se si
volesse riprendere uno spettacolo di Carmelo Bene con la telecamera fissa puntata
sul palco, s rischierebbe di non vedere la suaidea di teatro all’ opera. Rischieremmo
di non vedere realizzato quel suo operare togliendo di scena e togliendosi di scena.
Carmelo Bene diceva che ateatro o sl andava a sentire, ma questo ascolto era anco-
ratroppo viziato dalla presenza. Se - sencondo la definizione di Agostino Lombardo
- Otello éil primo eroe tragico moderno, Carmelo Bene e per questo suo modo di

pensare il teatro, il primo attore tragico moderno.

Il cinema non consente, e si sa, di vedere subito cio che si sta giran-
do. In televisione, e si sa anche questo, cio diventa facile e puo essere
sfruttato in maniera originale. 10 stesso, recitando, potevo controllare
direttamente sul video in studio quanto stavo facendo. E mi corregge-
vo, adattavo, cambiavo. L’ attore abituato al pal coscenico, non ha
ancora questa capacita, ma e un’ esperienza da acquisire.”’

Quanto poi all’ attore da video, al’ attore televisivo, questo deve
ancora nascere.®
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NOTE - capitolo 5

! Scheda sull’ Otello di Carmelo Bene sul sito internet: http://www.educational .rai.it/mat/ri/bene.asp

2 Scheda sull’ Otello di Carmelo Bene sul sito internet: http://www.educational .rai.it/mat/ri/bene.asp

% Carmelo Beng, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano, 1998. Pag 358

* Giancarlo Dotto Note critiche a margine di quattro messe in scena da William Shakespeare, in Otello o la defi-
cienza della donna, Feltrinelli Editore, Milano, 1981. Pag 56

® Brano dell’intervista a Giancarlo Dotto da me realizzata. L’ intervista completa si trovain appendice.

® Paola Quarenghi, Shakespeare e gli inganni del cinema, Bulzoni Editore, Roma, 2002

" Scheda sull’ Otello di Carmelo Bene sul sito internet: http://www.educational .rai.it/mat/ri/bene.asp

8 Franco Prono, Percorsi teatrali della televisione italiana in La nuova scena elettronica in La nuova scena elet-
tronica, (acuradi ), Franco Prono e Andrea Balzola, Rosenberg & Sellier, Torino, 1994. Pag 59

° |bidem, pag 59

0 Maurizio Grande, Il teatro verticale in La nuova scena elettronica, (a curadi) Franco Prono e Andrea Balzola,
op. cit., Pag 215

2 |bidem. Pag 216

12 | bidem. Pag 217

B Daunaintervistadi Italo Moscati a Carmelo Bene per il suo Amleto televisivo. Pubblicata nel 1978 sullarivista
Cineforum e contenuta in La nuova scena elettronica (a curadi ), Franco Prono e Andrea Balzola, op. cit., Pag 129

14 Cfr “Conversazione con Marilena Fogliatti” in appendice

!> Cfr quanto detto nel capitolo 4

1 Maurizio Grande, La riscossa di Lucifero, Bulzoni editore, Roma, 1985. Pag 232. Corsivo mio

1 Gianni Livio, Alcune riflessioni sul concetto di teatro televisivo in La nuova scena elettronica (a curadi ), Franco
Prono e Andrea Balzola, op. cit., Pag 224

'8 | bidem. Pag 225

19 Cfr. quanto detto in capitolo |1 paragrafo 1.4 (intitolato “Il cuore e le mani”)

2 |ntervista di Doriano Fasoli a Carmelo Bene, presente sul sito internet: http://www.close-up.it/skene-
up/focuson/speciale/04-02/carmel obene fasoli.html

2L Cfr piti avanti il paragrafo “ Contrappunti”

22 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, op. cit., Pag 358

2 Carmelo Beng, Otello o la deficienza della donna, Feltringlli Editore, Milano, 1981. Pag 83

2 Gianni Tuchetta, Cambiarsi d’ abito: la scrittura senza spettacolo. Carmelo Bene scrittore in AA.VV., Per
Carmelo Bene, linea d ombra, Milano, 1995. Pag 88

% Maurizio Grande, Maurizio Grande, 11 teatro verticale in La nuova scena €l ettronica, (a cura di) Franco Prono e
Andrea Balzola, op. cit., Pagag 216

% Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, op. cit., Pag 339

“ Daunaintervistadi Italo Moscati a Carmelo Bene per il suo Amleto televisivo. Pubblicata nel 1978 sullarivista

Cineforum e contenuta in La nuova scena elettronica (a curadi ), Franco Prono e Andrea Balzola, op. cit., Pag 132
% Da una conversazione di Maurizio Grande con Carmelo Bene, pubblicata nel 1978 in Cinema e cinema, contenu-
tain La nuova scena elettronica (a curadi ), Franco Prono e Andrea Balzola, op. cit., Pag 139
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APPENDICE






CONVERSAZIONE CON MARILENA FOGLIATTI

Vorre parlare con lel della partetecnica

lo ho lavorato con lui e per lui non era cosi facile fare laregia e recitare, essendo
sempre in scena. Quindi mi sono occupataio di molte cose, nel senso che gli ho
dato una mano a fare laregia. Soprattutto ad usare per la primavoltain televisione
le quattro camere separate. Cosa che s faceva per la prima volta, dopo le varie
commedie che s sono fatte a Torino. Un meccanismo per il quale la RAI non era
ancora pronta. Quindi era abbastanza complicato dal punto di vista tecnico. Oggi le
camere sono digitali e collegate tutte con un unico orologio. Le telecamere riprende-
vano contemporaneamente |la stessa scena da quattro punti di vista differenti: unail
dettaglio degli occhi, unail totale, unail mezzo primo piano, unail primo piano di
Desdemona e cosi via. Poi in fase di montaggio si sceglieva |’ inquadratura. Come si

faoggi nellafiction.
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Erainfatti una tecnica usata piu al cinema chein televisione

Era unatecnica cinematografica, pero a cinemalo fai con unainquadratura per
volta. La cinepresa é sempre una. Li invece erano quattro telecamere che riprende-
vano contemporaneamente |o stesso “dialogo”. A discrezione dellaregia era poi il
montaggio. Quindi in una seconda fase. La difficolta stava nel bilanciarei colori
delle quattro camere. Era un meccanismo nuovo ed il bilanciamento cromatico delle
camere eramanuale. | colori per Carmelo erano tre: bianco, nero e magenta. Mail
bianco e nero non era quello del cinema non a colori, mail bianco e nero di una
telecamera a colori a cui era stato tolto il burst, cioé il colore. Questo bianco e nero
ha un altro sapore rispetto al non colore, € piu definito. Una cosa e il non colore,

atrail bianco eil nero come colori. Si otteneva un maggior contrasto, meno flou.

Come ndll’ Amleto?

Esattamente quello. In piu il magenta che erail terzo colore. Tutto questo € stato un

problema mica daridere, perché I’ abbiamo fatto nel 1979 e |’ abbiamo poi montato

nel 2002, quindi puoi immaginare cosa e successo a colore in tutti questi anni.

Ci sono differenze sostanziali tra le indicazioni di montaggio di allora e quelle

recenti?
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lo ho tenuto il foglio delle sue indicazioni, e ingialito, sono passati ventidue anni.
Le sueindicazioni alorami sembravano molto chiare, ci abbiamo lavorato, mi sem-
brava molto chiaro il suo linguaggio. 1o I’ho sempre tenuto perché secondo me era
molto affascinante, come I’ Amleto, mi sembrava brutto che non potesse andare in
onda anche |’ Otello. Per cui ho cercato in tutti i modi di farglielo montare. Noi abbi-
amo fatto tre mesi di montaggio a Roma nel 1980 e in questi tre mes abbiamo mon-

tato sette minuti.

A proposito di questo, cosa succedeva tra Carmelo Bene e Michelangelo

Antonioni, che ndllo studio vicino stava montando || mistero di Oberwal d?

Si, io ad un certo punto ho detto: «se non li dividiamo non finiremo mai». Era come
Penelope. C’ erano queste salette attigue, negli stessi orari e queste due sale di mon-
taggio con questi due mostri di bravura. Ogni tanto, sapendo che I’ altro era alla
porta afianco, si shirciavano I’uno con I’atro. Un po’ Carmelo andavadi 13, un po’
Michelangelo venivadi qua...il guaio era che quando ognuno tornava nella propria
stanzetta diceva: «fermi tutti! Fammi vedere, modifichiamo». Era reciproco, quindi
era un contagio pericolosissimo, perché poteva durare al’ infinito questa cosa.
Bisognava dividerli. Ed e quello che abbiamo cercato di fare. Solo per Carmelo tutto
s consumava velocemente. Non so come dire...il suo cervello andava oltre, una

cosa fattalo annoiava. Non era piu attuale era gia obsoleta, non gli interessava piu.
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Lui quindi s annoiava in questo montaggio. Poi e arrivato il momento della stagione
teatrale. In realta era una scusa per dimenticare il montaggio, il giochino eragia
andato. A me spiacque molto e quindi ho continuato a tenereil copione. L' ho pro-
posto atutti quelli che sono passati nelle varie strutture RAL. 1l problema erano
tempi, i costi, cercare di riprendere il lavoro con Carmelo. Era poi uno spettacolo
molto culturale, non proprio commerciale. Quindi € andata avanti per anni. Fin
quando lui mi chiamo e mi disse che aveva pensato insieme a RAI educational
(c'eradlora Renato Parascandolo) di riprenderlo e mi chiese di montarlo. Ho avuto
un attimo di panico perché, dopo ventidue anni non erafacile ricordarsi quello che
allora mi sembravaimmediato...i suoi giri mentali. |o pensavo che dopo tutti questi
anni non lo sentisse pitl come una cosa sua, invece non solo I’ ha voluto riprendere,
ma |’ ha voluto rendere pubblico dopo la sua morte. Quindi € come se avesse voluto
far sapere che era una sua autobiografia. Quando ho finito di montarlo molti festival
ce I’ hanno richiesto. Noi abbiamo detto a lui, se potevamo mandarlo malui diceva
che voleva rivederlo, non era sicuro di alcune cose. Noi abbiamo rispettato questa
sua volonta. Un giorno ci arriva un suo telegramma che diceva che il montaggio era
concluso, dopo due ore e entrato in coma. E questo € stato il suo ultimo colpo di
teatro. Abbiamo capito dopo che lui non voleva che fosse visto prima della sua

morte, perche voleva darlo a pubblico come omaggio dopo la sua morte.
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Poi bisognhava rimettere le mani su un grande quantita di materiale filmato...

Avevamo quaranta bobine da un’ ora e mezza per un lavoro che durava un’ora e
dieci. Le riprese erano sui nastri da un pollice e per paura che perdesse in qualita o
che sparissero le macchine da un pollice, I’ ho fatto riversare su beta. Anche se s
trattava del riversamento di immagini girate con tre camere che non erano uguali. Il
problema pero non eratanto il montaggio, ma riuscire a capire cosa voleva Carmelo.
La sua testa dopo vent’ anni era cambiata e s trattava, come ti ho detto, di uno che
cambiava dopo due giorni, figurati in tutto questo tempo. Allora abbiamo rivisto
insieme il copione. |0 poi ho montato la prima mezz' ora, una prova per vedere se a
lui andava bene il modo in cui avrel lavorato. Quando gliel’ ho portata, con mio
grande stupore, [ui non ha corretto nulla, mi ha solo fatto invertire un dialogo. Il
problema era |’ audio, perché lui era abituato all’ audio di adesso. L’ audio di Carmelo
Bene e fatto di sparate, di picchi e di toni bassi che vanno e vengono in continu-
azione. L’ altro problema erano le telecamere, perché vistala risoluzione del colore
una era verde, una rossastra, un delirio. Bisognava intervenire sul colore. Mentre a
livello di montaggio e un prodotto attuale, la tecnologia usata non si sposava col
prodotto. Per esempio la scenain cui lui si schiarisce e macchialel, quella non anda-
va bene. Alloral’ ho ritoccata col computer. || problema era proprio quello di cercare
di far sposare I’ attualita di quel prodotto (come intenzione e come idee) con latec-

nologia di oggi.
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Forse erano i mezzi di allora inadeguati all’ idea?

Si, il prodotto era attuale, mai mezzi...era una sperimentazione e nel momento in
cui fai sperimentazione il mezzo € sempre inadeguato al’idea, lavori sempre a lim-
ite. Otello anche allora era unaidea forte. Questa unione di Otello e lago, di Emilia

e Desdemona, questi doppi.

Questa idea viene suggerita bene in una scena realizzata con lo split screen.
Nella parte destra ¢'e Desdemona in primo piano, nella sinistra la stessa
immagineripresa da un altro punto di vista. Le due meta s illuminanoin
maniera alter nata, seguendo le battute di un dialogo tra Emilia e Desdemona,
recitato per o solo da Desdemona. Sulle battute di Emilia s illuminal’immagine
a sinistra, mentre quella a destra si oscura. La situazione s inverte sulle battute

di Desdemona

Quella e stata una mia idea, per cercare di rendere questo dialogo trai doppi. Poteva
diventare troppo lungo, alora ho cercato di sveltire questa cosa. Non € una cosa

nuovissima. Ma e un modo per non fare un semplice campo-controcampo

Si tratta di un taglio di luci o di un effetto di oscuramento di immagini illuminate?

Si, leinquadrature erano illuminate, poi abbiamo abbassato |a luminosita con un

effetto.
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Ci sono molte riprese nelle quali viene inquadr ato il soggetto riflesso in uno

specchio

Quéelle del pavimento?

Si, perché questa scelta?

Lo specchio ti da, anche stando fermo, un movimento continuo, non &€ mai statico.
Eragia quello che avevain teatro. Quella scenografia li non e stata atro che la

scenografia teatrale

Comes lavorava?

Ci sono dei backstage, alcuni li avevo anche montati, che ti fanno vedere il modo in
cui lavorava. Era un lavoro molto faticoso. Quest’uomo € stato per mesi con il nero
di questi tappi bruciati, addosso, infatti poi aveva bisogno di una sauna, di fare dei
bagni caldi per toglierlo. La povera Desdemona alla fine ha avuto bisogno di una con-
trofigura. Per fare le luci su questi personaggi, gli attori stavano al’inizio delle ore.

Il direttore della fotografia che ¢’ era qui, e stata la prima cosa che Carmelo ha boc-
ciato e alafines € messo lui afare lafotografia. Non si erano capiti. Lafotografia

e l’audio erano le cose su cui era molto attento.
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C’éun grande uso del fazzoletto. Alcune volte viene utilizzato come stacco tra
unainquadraturael’altra. O meglio ci sono del finti tagli. L’attore fa passare
sull’ obiettivo il fazzoletto. Quando lo toglie I’ attor e ha cambiato espressione,

dando I'illusione che s tratti di un’altra inquadratura

Non erano dei tagli. Partiva volutamente dal fatto di rendere il fazzoletto protago-

nista. Qui il fazzoletto fa dafondou ad unainquadratura. Anche le vele dell’ arrivo a

Cipro, quando sono sul letto, sono questa serie infinita di fazzoletti. Anche li il mon-

taggio, se non shaglio € partito dal fazzoletto. Ed abbiamo faticato atirare fuori i

bianchi del fazzoletto.

Ci sono infatti molti sfondamenti sul bianco e saturazioni di colore

| riflessi sulla stoffa alcune volte non venivano bene, cosi certe volte ho preferito

esasperarli saturando il colore e poi eralacosa che lui cercava

Anche gli attori, spesso quando indossano qualcosa di bianco st mettono a

favore di luce per permetterelariflessione

Si, I'intenzione era quella di usare il bianco sporcato di magenta.
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Ci sono moltissmi primi piani

Si, soprattutto i dettagli degli occhi. La grossa capacita di Carmelo stava nell’ usare
lo sguardo. Lui lavorava sempre con un monitor davanti, mail monitor ti dal’im-
magine speculare, al contrario. La sua capacita era quella di capire immediatamente
come muovers, per far si che laripresa venisse bene. Come se s mettesse al posto
dello spettatore, trovava la posizione giusta guardando nel monitor che gliela faceva
vedere a contrario. Poi lui aveva questa gestualita violenta anche nel primi piani,
era difficile da tenere nell’inquadratura. Non é facile, soprattutto se pensi che con-
temporaneamente doveva recitare e quindi fare attenzione ad altre cose. L ui Ci rius-
civa senza shagliarsi mai. Anche I’ angolazione dell’ inquadratura € importante. Luli
spesso faceva due parti, quindi ogni inquadratura poteva significare cose diverse.
Carmelo non faceva mai totalini, come d’ altronde con la sua voce andava dal bis-
bigliato all’ urlo. Era una gestualita fatta di piccoli movimenti, di scatti, non come
quella del grande attore alla Gassman. Mi pare comunque che I’ Otello, malgrado |
suoi anni sia molto attuale...il tema del doppio Otello-lago, anche Desdemona
doppia, la bambina e la moglie perfettina...l’ atra cosa fondamentale dell’ Otello e

del rapporto di Carmelo con le donne e I’ assenza. La donna come assenza.

Qui c'eancheun particolare privato di Carmelo Bene, Otello e credo il primo

gpettacolo in cui non c'e Lydia Mancindlli, forse era gia finitatraloro ?
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No, Lydia non ¢’ era come attrice, traloro stava finendo, lel non faceva piu nulla
pero era ancora amministratrice della compagnia. La donna come assenza. ..

Per Carmelo dovevi esserci, main punta di piedi, volevalatua presenza eterea,
che aleggiava, ma non fisica. Questo € sempre stato il suo concetto della donna

accanto a lui.
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CONVERSAZIONE CON GIANCARLO DoTTO

Vorre parlarecon lel dell’ Otello di Carmelo Bene, per averel’ opinione di uno
spettatore di entrambe le versioni —teatrale e televisiva— molto vicino all’ au-

tore dell’ opera.

Ti leggo una parte dellamiates di laurea, che anch’io ho fatto sull’ Otello di
Carmelo Bene. L’ Otello & uno spettacolo che io ho amato molto. E il suo ultimo
spettacol o shakespeariano, Carmelo Bene ha un arco, come Picasso, hai suoi perio-
di. Haun arco dal punto di vista della sua vitalita, ben preciso. Nella prima parte, lui
s affaccia su quello che el teatro italiano dell’ epoca - il teatro italiano degli anni
'60, che € un teatro molto istituzionale, un teatro di prosa, un teatro molto aggancia-
to al testo amonte, a testo di prosa— come un anarchico totale. lo Carmelo I’ ho

sempre chiamato un’impresa di demolizione. Un ragazzo che viene dal sud, che
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viene quindi dai deliri, dagli slanci, dalle passioni del sud e si confronta con le isti-
tuzioni teatrali. Lo fa subito con quel Caligola nel *59 sul testo di un mostro sacro
come Camus, e falo apportando tutta una serie di varianti, che sono le sue varianti
di attore dal multiforme genio. Dopo di che affronta tutta una serie di classici: il
primo Pinocchio, I’ Amleto, la Manon ecc, sventrandoli, demolendoli e portando
al’interno di questi testi, la sua anarchia, il suo talento d’ attore che era gia molto
forte. Poi finitala prima parentesi teatrale - quella degli anni eroici, delle cantine -
c' e laparentesi cinematografica, che e stata la sua secondaimpresa di demolizione,
lui ha sempre detto che ha cominciato a lavore nel cinema, alavorare il cinema con
lo scopo preciso di violentare I'immagine, ma violentarla proprio in senso fisico.
Nostra signora dei turchi fu un attentato non solo al cinema, ma ala pellicola stessa

intesa come pelle, l1a pellicola veniva fatta a pezzi...

La storia del taglio della pellicola in fase di montaggio

La storia del montaggio, esattamente. Finisce questa caval cata, anche questa straor-
dinaria etornaa teatro con una maturita nuova...devi pensare sempre a Carmelo
Bene come a un genio... spesso gli attori sono ignoranti, questo senza volerlo con-
notare in negativo... main genere |’ attore e ignorante, anche un grande attore e sono
spesso scortati da questi intellettuali, che gli fanno un po’ daretropensiero. Carmelo

Bene era una combinazione, forse unica—io perlomeno non ho mai conosciuto uno
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come lui — di grandissimo guitto e di grandissimo intellettuale. Le strutture del suo
pensiero, provengono da lui e dalle frequentanzioni con il suo piccolo cenacolo di
amici - del quale ero onorato di far parte — soprattutto francesi, che lui conosce alla
fine degli anni 70, inizio '80. Quindi da grande intellettuale, lui s rende conto che
il suo ritorno ateatro deve avvenire all’insegna della sottrazione, lui capisce chela
qualita del teatro, la qualita dello stare in scena deve da un lato sposarsi con la sot-
trazione, dall’ altro sposarsi con il concetto di handicapp. Sono due concetti, con culi
lui poi trova straordinari riscontri con questi intellettuali francesi, sul linguaggio
come inciampo, sull’ afasia, sulla sottrazione — Deleuze ha scritto delle cose molto
belle sul suo teatro della sottrazione, anche a proposito di Otello — un conto pero e
pensarlo, un altro € tradurlo in scena, farne una produzione scenica. 10 trovo cheiil
suo teatro shakespeariano sia una formidabile e irripetibile testimonianza di teatro
della sottrazione, dove I’ operazione parte dalla sottrazione del testo a monte, dalla
sottrazione del nucleo drammaturgico, cio che fonda la rappresentazione a teatro.
Chiungue affronta la tragedia shakespeariana lo fa prendendo il nucleo drammaturgi-
co e portandolo in scena, quindi Amleto come la storia di un padre assassinato e di
una vendetta impossibile. Carmelo sottrae questo nucleo drammaturgico e ne fa
invece, sovrapponendolo a Laforgue, un attore mancato la cui unica aspirazione e
guella di andare a recitare con la sua Kate a Parigi. Cosi accade col Riccardo Il e
col Romeo e Giulietta, che diventa uno spettacolo di umori. Tutta la tragedia dei

Capuleti e dei Montecchi, di Romeo e di Giulietta, viene sciolta, dissipatain una
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collezione di umori. Ed e un peccato che non esistano documenti di questi spetta-
coli. Riccardo I11 € tutta una dissertazione sulla deformita... arriva ad Otello. Il
nucleo drammaturgico dell’ Otello e il dramma della gelosia, Carmelo Bene prende
guesto nucleo drammaturgico e lo cesting, |o butta nel cesso e fa dell’ Otello una
grandiosa veglia funebre, a cui — aspetto assolutamente straordinario — la sua morte,
la sua morte vera - allaquale io ho assistito - € una morte che somiglia, somigliava,
ha somigliato in modo incredibile (questa é una cosa che nessuno ha mai scritto)
al’ Otello. L' Otello e il precedente scenico alla sua morte reale. Ti spiego cosa
voglio dire con questa analogia straordinaria. Otello € una veglia funebre in cui
Otello, il moro che si shianca man mano che perde I’ onore, € circondato non tanto
dalla moglie o da un’ ancella, ma é circondato dal femminile, dalla disattenzione del
femminile, dalla distrazione del femminile. Per potersi concentrare sulla propria
fine, sulla propria morte, il paesaggio ideae attorno a sé e quello di avereil chiac-
chiericcio delle donne che fa da sfondo sonoro, acustico. Se tu pensi al’ Otello -
quello teatrale main particolare a quello televisivo dove ci sono anchei primi piani,
siadelle immagini che quelli del suono - il chiacchiericcio e costante, quasi incom-
prensibile, diventa ininfluente quello che dicono, ma é proprio il chiacchiericcio in
sé che fa da sfondo alla veglia funebre. Bene, la sua morte e stata una straordinaria
analogia, riproduzione di questo. Lui stavain un letto, agonizzante e intorno alui
C’'erano un gruppo di donne —io ero I’ unico elemento maschile — ex attrici, sue

amiche, sue amanti, sue ancelle che parlavano tra di loro. Allora, il coma é durato
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per tre o quattro giorni... al’inizio naturalmente parli in rapporto a malato. Poi le
donne, per questa loro straordinaria capacita che hanno di scivolare nel pettegol ezzo,
ad un certo punto hanno cominciato a parlare degli affari loro, della spesa da fare,
del programmi per il futuro, dell’ agente che le ha fatto uno sgarbo e parlando si
erano dimenticate, ecco la disattenzione del femminile. Quindi lui hatrovato in
morte la piu grandiosa esemplificazione di quello che in scena aveva sempre cercato

e che ndll’ Otello ha meticolosamente cercato.

Si, enon el’unico caso di coincidenza tra particolari della vita privata e
vicende sceniche. Per esempio |’ Otello sembra segnare le tappe principali della
storia artistica di Carmelo Bene: all’accademia porto come saggio finale del
secondo anno, una lettura di Otello. Poi c’'el’ Otello teatrale, che come abbiamo
detto e il suo ultimo shakespeare e segna la fine di un certo tipo di teatro e
I"inizio di un altro. Alla fine della sua esistenza, artistica e mondana, troviamo

di nuovo un Otello, quello televisivo.

Ci sono acuni spettacoli, alcuni topos, alcuni luoghi scenici che hanno scandito la
storiateatrale e artistica di Carmelo. Direl, in assoluto il Pinocchio e l’ Amleto,
I’Otello € uno di questi, su un secondo piano metterei I’ Otello uno spettacolo che lui
ha amato moltissimo. Il Pinocchio e I’ Amleto sono stati due spettacoli che hanno

scandito la sua vita, perché li hariproposti sempre; li ritrovi negli anni eroici delle
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cantine, li ritrovi a cinema, Un Amleto di meno. Che si chiami Pinocchio oppure
Otello cambia poco. Noi abbiamo parlato di fas dellavitadi Carmelo: il teatro del-
I”anarchia, della demolizione, teatro della sottrazione e poi ¢’ e il teatro dell’ amplifi-
cazione, |’ ultima fase nel quale cerca un teatro di raccoglimento di una scena che sia
infrequentabile. L’ Otello e lo spartiacque, segnail passaggio verso un teatro che sia
una veglia funebre, come teatro dell’impossibile, teatro dell’ irrappresentabile, che
trova poi il suo apice nel Pinocchio e nella Pentesilea. Che si chiami Otello o
Pinocchio o Pentesilea, in scena ¢’ e sempre una veglia funebre, ¢’ € sempre un attore
che dichiara, testimonia, |I'impossibilita di stare in scena, I'impossibilita di fre-
guentare la scena, limpossibilita di costruire attorno alla scena un’identita, un discor-
SO, un progetto. L’ altro grande spettacol o che segna una svolta, da dopo I’ Otello fino
al Pinocchio e alla Pentesilea € il Lorenzaccio, in cui Carmelo Bene teorizza e pero
mette in scena — anche Artaud teorizzava un teatro della crudelta, ma non e riuscito
poi aredizzarlo sulla scena—il teatro dell’ hadicapp, il teatro in cui I’ attore si
autospaventa, si autoincidenta e continuamente disintegrato dal suo procedere.

Nell arco shakespeariano Otello e allo stesso tempo il culmine di quest’ arco, ma
anchel’inizio, il processo di partenza di questo secondo arco che € quello della sot-
trazione estrema. Di questo discorso della sottrazione estrema, alla fine quello che
resta del teatro di Carmelo e lavoce, in fin di voce; e poi neanche piul lavoce, il bis-
biglio. Per fare in modo che la voce possa, secondo il suo concetto, non ri-ferire ma

ferire, lui scopre e utilizza I’ amplificazione. Gia aveva scoperto I’ amplificazione nel
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suo lavoro shakespeariano , ma nei suoi concerti trova la massima esaltazione. Dopo
I"arco shakespeariano, portain scena questo Pinocchio —siamo nei primi anni '80 —
e per la prima volta fa uno spettacol o totalmente in playback e disgiunge I’ attore
dalla sua voce. Fa un’ operazione teologica nella sua testa, anche qui dirlo e facile,
ma farlo in scena é un’ altra cosa. Finalmente, grazie all’ uso della tecnologia, hala
possibilita di togliere al’ attore I’emento di identificazione, I’ elemento di appatenen-
za corpo-voce e quindi proiettare la voce in un altrove, in un a di la. Una cosa che

poi esalta con la concertistica, il Manfred, ecc.

Infatti il Lorenzaccio sara il culmine di questa sperimentazione

Lorenzaccio € proprio un campo di sperimentazione feroce, forseil piu feroce...
nell’ Otello televisvo chiaramente lui esaspera queste cose, grazie alle possibilita
tecniche del mezzo. Ogni volta che scopre un nUOVO mezzo s entusiasma come un
bambino e va a verificare fino in fondo come sottomettere il mezzo alla suaricerca,
alla sua estetica. Anche nel cinema, lui scopre I’ uso fisico della pellicola, del mon-
taggio e fa delle cose forsennate. Scopre la televisione e scopre la straordinaria
fecondita del bianco e nero, che lui predilige come contrapposizione forte di umori
e di colori cancellando i grigi ed esaltando i bianchi, chiaramente in uno spettacolo
come I’ Otello, dove il bianco e nero sono gli elementi caratterizzanti, lui ne fauno

straordinario gioco scenico per cui il nero non e pit un personaggio dramaturgico,
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ma una macchia che comincia a posarsi ovunque € il disonore, cioéil disonore
diventa una macchia, uno sporco, unatraccia subdola e infernale che si posa
ovunque, nelle vesti, nelle lenzuola. Latelevisione gli dala possibilita di esaltare
guesto gioco attraverso i primi piani delle immagini e del suono, la possibilita di
cancellare ancora di piu i corpi, rispetto al teatro. Nella televisione facendo muovere
questi corpi, queste immagini, che sono come delle filtrazioni di luce, i corpi ven-
gono definitivamente cancellati. | corpi non sono altro che delle figure, delle luci,
delle ombre che filtrano all’interno di queste macchie di bianco e di nero, quindi non
hanno spessore. Qui puo giocare al massimo delle sue possibilita questa compresen-
zZa, questa sovrapposizione di piani tralavegliafunebre, tra un attore che veglia se
stesso, che veglia la propria decomposizione, la propria morte e questo femminile

che lo circonda.

Il femminile, la sua presenza-assenza € una costante della vita privata e artisti-

ca di Carmelo Bene

Si, éladuplicita del femminile che da un lato ha il senso della decenza e dall’ altro
la tentazione dell’ indecenza, laddove o spogliarsi corrisponde nel teatro di Carmelo
al depensamento, a non avere un pensiero. In Otello ¢’ é una operazione critica sulla
donnain quanto presenza-assenza, che si connette alla riflessione sulla parteci-

pazione della donna attrice nella scena teatrale. 11 modello di Carmelo € il teatro
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elisabettiano, cioeé quando la presenza della donna sulla scena era vietata e quindi
c’eral’ attore androgino, cioé le parti femminili eraricoperta da uomini... di un
grande attore, diceva sempre Carmelo, non s deve mai capire il sesso. Lui come
Otello ha sempre voluto attorno a sé piu donne, perché avere attorno a sé piu donne
poteva escludere la possibilita, per lui drammatica, di avere un rapporto con una sola
donna. Una sola donna € una persona, pit donne e il femminile. Da questo punto di
vista Otello e lui. lago € lamolestia del mondo di fuori, lo stucchevole, pettegolo,
molesto, tentativo di assumere le sue fattezze, di immaginare che ci possa essere un
teatro beniano a di ladi Carmelo Bene. Nel suo disperato tentativo di raccoglimen-
to, che negli ultimi tempi s era fatto estremo, era continuamente molestato, importu-
nato, da questo mondo di fuori in cui ¢'eralapretesadi capirlo, I’ equivoco di capir-
lo, in cui ¢’ erano imitatori, in cui ¢’ erano questi soggetti che si aggiuicavano un pla-
gio, senza che questo plagio fosse autorizzato. Carmelo ha scatenato una serie di
imitazioni e quindi il nero della sua diversita si € ancora pit diffuso in tutto il teatro
italiano, lasciando pero solo dei modelli ridicoli, delle barzellette, delle parodie.

L’ Otello, il Carmelo Bene originale, resta comunque inconfondibile. |1 suo nero,

restail nero delladiversita
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DIVISIONE IN INQUADRATURE
Di seguito viene riportata una divisione in inquadrature dell’ Otello televisivo di
Carmelo Bene, in modo da poter “visionare su carta’ |’intero video. Nella divisione
sono riportati numero e tipo di inquadratura. In alcune caselle viene riportato il

tempo trascorso dall’inizio del filmato.

LEGGENDA

Desd. = Desdemona

Emi. = Emilia
Cas. = Cassio
Rod. = Roderigo

Lod. = Lodovico

Mont. = Montano

Brab. = Brabanzio

Bia = Bianca

* = immagine riflessa nello specchio e rovesciata
PP = Primo piano

PPP = Primissimo piano
MPP = Mezzo primo piano
Part. = Particolare

Dett. = Dettaglio

CL = Campo lungo

CM = Campo medio






ingl CM - Otello, Desd. ing21 CM* - Otello, Desd. ing41 PP - Tago

ing2 Dett. - Medaglie ing22 PP - Otello ing42 CM - Iago, Emi., Rod.
ing3 PP - Otello ing23 CM* - Desd. ing43 PP - Iago

ing4 MPP* - Desd. ing24 PP - Otello ing44 PP - Emi.

ing5 Dett. - medaglie ing25 PP* - Desd ing45 PP - Rod.

ing6 PP - Otello ing26 PP - Otello ing46 PPP - ITago

inq7 Dett. - medaglie ing27 MPP - Desd. ing47 Dett. - libro

ing8 PP - Otello ing28 PP - Otello ing48 CM - Iago, Emi., Rod.
ingq9 Dett. - medaglie ing29 PP* - Desd. ing49 PP - Rod.

inql10 MPP* - Desd. ing30 PP - Otello ing50 PP - Emi.

inqll Dett. - medaglie ing31 PPP* - Desd. ing51 CM - Cas.

inql2 PP - Otello ing32 MPP* - Desd. ing52 CM - Cas.,Emi., Bia.
inql3 CM - Otello, Desd. ing33 PPP - Otello ing53 Dett. - medaglie
inql4 PP - Otello ing34 PP* - Desd. ing54 CM - Rod., Desd.
inql5 MPP* - Desd. ing35 PPP - Otello ing55 PPP - Rod.

inql6 MPP - Otello ing36 CM - Otello, Desd. ing56 Part. - mano Rod.
inql7 PP - Otello inq37 PPP - Otello ing57 PPP - Rod.

inql8 PP* - Desd. ing38 Dett. - candela ing58 PPP - Iago

inql9 PP - Otello ing39 MPP* - Desd. ing59 MPP - Iago

ing20 CM - Otello, Desd. ing40 Dett. - fazzoletto ing60 PP - Rod.




ing61 PP - Emi. ing81 PPP - Iago inq101 (PP - Iago
ing62 PPP - Iago inq82 PP - Emi. inql102 |[CM - Iago, Rod.
inq63 CM - Iago, Emi., Rod. |ingq83 PPP - Iago inq103 (PP - Iago
inq64 PP - Emi. inq84 CM - Iago, Emi. inql04 [CM - Iago
ing65 PPP - Iago inq85 PPP - Iago inq105 [PPP - Iago, Rod.
inq66 PP - Emi. inq86 Dett. - libro inq106 [PPP - Iago, Rod.
inq67 PPP - Iago inq87 PPP - Iago inq107 |[PPP - Rod.
inq68 PP - Cas., Bia inq88 CM (zoom) - Desd inq108 ([PPP - Iago
ing69 PPP - Bia inq89 PP - Iago inq109 [PPP - Rod.
inq70 Dett. Medaglie inq90 CM - Iago, Emi. inq110 ([PPP - Iago
inq71 PPP - Iago inq91 MPP (zoom) - Emi. inqlll |[CM - Iago, Rod.
inq72 PP - Emi. inq92 PP - Iago ;nero inql12 (PP - Rod.; nero
5 min.
inq73 PPP - Iago inq93 PP - Iago inql113 [MPP - Iago; nero
inq74 CM - Iago, Emi., Rod. |inq94 PPP - Rod. inql114 |[PP (zoom) PPP -
Tago;nero
inq75 PP - Emi. inq95 CM - Iago, Rod. inql115 [CM (zoom) PPP -
Brab.; nero
inq76 PP - Cas., Emi. inq96 PP - Iago inql16 |[CM - Brab.
inq77 Dett. - medaglie inq97 CM - Iago, Rod. inql17 |[PP - Brab.
inq78 MPP - Cas. inq98 Dett. - borsa denaro ([inq118 |PPP - Iago
inq79 PPP - Iago inq99 PPP - Rod. inql119 (CM - Brab.
ing80 PP - Emi. inql00 [CM - Iago, Rod. inq120 [PPP - Iago




inql121 |PPP - Brab. inql141 |CM - Iago, Otello inql61 |PP - Desd.
inql122 |Part. - mani Brab. inql142 |PP - Otello inql62 |MPP - Otello
inq123 |Dett. - pugnale; ingl43 |MPP - Iago inq163 |PPP - Otello
bianco
inql24 |MPP - Iago, Otello inql144 |PP - Otello inq164 |PP - Desd.
inq125 |PP - Otello inq145 |MPP - Iago, Otello; inql65 |MPP - Otello
nero
ingl26 |PP - Iago inq146 |MPP - Desd. inq166 |PP - Desd.
inql127 |PP - Otello inq147 |PP - Desd. inql67 |PPP - Otello
inq128 |Dett. - pugnale inq148 |PPP - Desd. inq168 |PP - Otello, PP - Desd.
In sovrapposizione
ing129 - |MPP - Iago, Otello inq149 |PP - Iago; nero inql69 |PPP - Desd.
10 min.
ingl30 |PP - Otello ingl50 |CM - Desd.,Otello inql70 - |[MPP - Otello
15 min.
ingl31 |PPP - Otello ingl51 |PP - Otello ingl71 |MPP - Desd.
inql32 |PP - Iago ingl52 |PP - Desd. inql72 |PP - Otello
ingl33 |PPP - Otello ingl53 |MPP - Desd., Otello inql73 |PPP - Otello
inql34 |PPP - Brab. ingl54 |CM - Desd. inql74 |PP - Desd.
ingl35 |PP - Otello ingl55 |PP - Otello inqgl75 |PPP - Otello
ingl36 |CM - Brab. inql56 |Dett. - rose inql76 |PP - Desd.
ingl37 |PP - Otello inqgl57 |MPP - Desd., Otello inql77 |PP - Otello
inq138 |PPP - Brab. inql58 |PP - desd.; bianco inql78 |MPP - Desd.
dissolvenza
ingl39 |PP - Otello inql59 |Dett. - fazzoletto inql79 |PP - Otello
inq140 |PPP - Brab. ingl60 |MPP - Otello inq180 |PPP - Otello
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